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The Florida State University
Tallahassee, Florida 32306-3032

College of Education
Department of Curriculum
and Instruction

el primero de mayo de 1991

Alberto Jimenez Ure
Apartado Postal No. 96
Merida, 5101
VENEZUELA

Estimado Alberto:

No sé si te has olvidado de mf. (Espero que no.) Pues, se acabd
el afo escolar y entramos en la temporada del varano. Me han
dado una beca para hacer una 1nvestxgaci6n que comencé en el
otono. Esto me da la libertad de hacer mi propio trabajo inves-
tigativo para después empezar con las publicaciones, lo cual es
muy importante en las universidades aquf en EEUU.

Te escribo para informarte que mi amigo y viejo profesor Manuel
Antonio Serna Haytorena recibid tu novela Aberraciones y que en
este momento estd netido en la segunda lectura de la misma.

Acabo de hablar con él por teléfono y dijo que te escribira en el
futuro sobre sus impresiones, etc. Dijo también que el libro
puede ser traducido alguna vez en el futuro, Se lo voy a dar yo
también a otra persona aqui en la Florxda State University. Lo
que pasa es que esta persona no estd aqui en Tallahassee sino en
Miami donde hace su sabbatical.

Espero que todo vaya bien con Uds. en Mérida. Ya sabes que Errol
y Beatriz no trabajan mds con el Longwood College, pues ha habido
muchos problemas entre ellos y la directiva en Virginia.
Atentamente,

Frank B. "Pete" Brooks
Assistant Professor
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[1]

Federico Flavios [bigotes en semicirculo,
nariz perfilada, cara alargada y tez ocre]
desajusto la correa que sostenia su pantalon
de lino, se sacé el pene y lo acercé a la boca
de su arrodillada hija. Priscila, de sélo quince
afios, permanecia extatica. Los redondos e
hinchados ojos de su padre, propensos a la
conjuntivitis, parecian las ventosas de un
gusano sobre el cuerpo blanco, terso y
bienformado de la chica. La neblina se filtraba
por las ventanas cuando é€l, jadeante, tomo la
mano derecha de ella y la condujo, suave,
hasta el tronco color amarillento que pendia
entre sus piernas. Perturbada, Priscila no
opuso resistencia ante el mandato y succiono.

Presa del estupor y después de varios
segundos, la joven chupo6 con mayor efusion y
Federico eyaculd. Cual si desearan perpetuar
el placer, los jugosos labios de Priscila



trabajaban sin descanso mientras que su
lengua saboreaba la dltima gota de
espermatozoides. Por un instante, volvio a su
remota infancia: Ninoska, su madre, se
apretaba con los dedos los senos para
procurarle mas leche.

Proveniente del garaje, un ruido los
interrumpio. Federico supuso que Ninoska
habia llegado. Empujo6 a su hija y se subio el
humedecido pantalon. Priscila, vestida con su
uniforme escolar, huyo a su alcoba.

La puerta que comunicaba al estacionamiento
con la sala se abrio y Ninoska, oculta en un
traje azul bordado, surgid. Un ajustadisimo
cinturon de piel [negra] exageraba su
envidiable figura. Su mano izquierda portaba
un pequefio maletin forjado en cuero de chivo.

-;Cémo van tus asuntos en La Capital? —
malhumorada, inquirié la mujer a su esposo-.
¢/Acabas de llegar?



-Hace una hora —parco, respondié Flavios-—.
Todo esta perfectamente...

Camino a su dormitorio, Ninoska se detuvo
frente al retrato del General Temistocles
Flavios. Colgaba en el corredor que enlazaba
las habitaculos. En tono irdnico, leyd la
historia impresa en la parte inferior del
barroco marco: «Este 0leo del excelentisimo
General Flavios, ex-gobernador de Meseta
Alta, segunda ciudad de la Republica de
Pathos, fue pintado por Josua Fisgon durante
el afo 1888. Derrocado y asesinado por El
Bribon en 1890, los restos de Temistocles
fueron llevados al Panteon Nacional donde
actualmente yacen»

Con sorna, Federico Flavios la escrutaba.
Empero, sin dar un paso mas, ella volted y sus
0jos mostraron asco por el hombrecillo de
reptil hocico que los registros civiles
denominaban su conyuge.



-¢Por qué me miras de ese modo? -molesto,
indago Federico.

Ninoska —de sélo 42 afios, piel rojiza, 0jos
azules, cabellos rubios y ademanes
exquisitos— lo ignoré y prosiguid hacia su
habitacion. Furibundo, Flavios la vio alejarse.
El frio hostigaba y el sol apenas salia.

Rumbo a su cubiculo, la sefiora Ninoska
Verdugos pasé por la alcoba de Priscila y
escuchd «quejidos». Se preocupd: pero, sin
embargo, se abstuvo de averiguar la causa de
tales. Luego le hablaria. Federico se levanto
del soféa e igual fue a su recamara.



[H]

Un poco alejada del resto, La Cimarrona se
erigia al centro de cuatro pinos. Detras, una
montafia de cincuenta metros amenazaba con
sus frecuentes deslizamientos de rocas. La
construccion era de estilo colonial. Edificada
durante el mandato del General Temistocles
Flavios, quien tuvo cuatro vastagos, se
mantenia formidablemente intacta. Sus
descendientes, venidos en partos de distintas
amantes, eran casi todos varones. Albis, la
excepcion, fue, simultaneamente, abuela y
madre de Federico. Poligama, incestuosa,
malvestida y alcohoica, trajo al mundo al
unico escritor en la historia de la familia:
segun los majaderos de cafetin, es decir, a
juicio de los académicos y criticos oficialistas,
al desquiciado Federico Flavios.

Seis recamaras, cada una de las cuales poseia
un retrato del general, conformaban La
Cimarrona. En la sala, simétricamente, dos



mesas cubiertas con espadas daban un aspecto
de museo de antiguedades a la residencia.
Habia un sofa de vidrio junto a cada mesa. Al
fondo, ulterior al pasillo, un bar se entreveia.
El mobiliario del patio trasero estaba
compuesto por cuatro sillas y un telescopio.
Una tupida vegetacion —enredada en los
ramajes de un bucare— servia de techado
natural al traspatio. Gatos y pajaros con
dentaduras postizas solian corretear a los
perros  realengos  que, hambrientos,
husmeaban por las noches.

Por dos razones, La Cimarrona despertaba la
curiosidad de los lugarefios y turistas: fue la
casa  del decimonénico gobernador
Temistocles y era habitada por Federico
Flavios, autor de la famosa novela La Logia.
Esa historia denunciaba como tres hombres se
dedicaban a violar y matar a menores de edad
mientras filmaban las escenas. Secretamente,
vendian las cintas a los humerosos fanaticos
de una secta poderosa.



Flavios nunca permitié que los periodistas ni
sus editores o amigos lo visitaran en La
Cimarrona. Solo aceptaba que lo llamaran al
audiofonovocal movil. Se reunia con ellos en
bibliotecas publicas, librerias, parques o
restaurantes. Esporadicamente, viajaba a
Roma, Paris, Madrid, Londres, New York y
Provincia de Palmas Jamés. dictaba
conferencias y sus opiniones literarias o
politicas suscitaban insdlitas polémicas. Por
haber publicado La Logia, fue procesado en
un tribunal y perseguido por sus colegas.

Tras esa pudica existencia, excesivamente
calculada en los asuntos sociales, sin los
aspavientos comunes a la mayoria de los
intelectuales, Federico guardaba cuanto los
menos escrupulosos purgaban en abierta
penitencia: una patologia inimaginable, la
tesis de quien no conoce demarcaciones
morales. Pero: (No es —también— deshonesto
el apacible por cuya causa el perverso incuba
0 materializa sus ideas? - Asi, Priscila,
complice y sumisa a los requerimientos de su



padre y Ninoska, una madre malhumorada y
excelsa para el ocio y la ineptitud, fungian de
protagonistas en este exaltado hospicio.

El alba sobrevino. E inmenso, el sol envio
rayos que atravesaron la ventana y Priscila
abrio sus ojos. Habia dormido desnuda, con
las piernas explayadas, y ahora su perro, un
pequinés de rostro largo como los carajos de
la costa, le lamia la vagina: habilidad vy
costumbre que durante siglos ha unido a los
irracionales con los humanos. Y, la chica, con
expresiones de dicha que surcaban su
hermosisimo  cutis, emitia  inconfusos
chillidos: «Mas, quiero mas, mi perrito lindo»
—suplicaba—. Afuera, en bata de bafio y
cabizbaja, Ninoska golpeaba la puerta:

-iDespierta, hija! —con voz de matrona,
exclamé—. Abre: necesito hablarte ...

En ese momento, Priscila precipité su
orgasmo. Abofeted a Bobo y se puso de pie.



Introdujo sus dedos por entre sus cabellos, se
cubrio con una toalla y abrio:

-Buenos dias, mama -—-murmuré—. ¢Qué
ocurre?

La sefiora Verdugos de Flavios, destefida,
con un cigarrillo encendido y una taza de
café, entro. Miré a Bobo, el perrito que,
asustado, pretendia esconderse bajo las
sabanas.

-No es conveniente que duermas con él —
seflalandolo, articulé Ninoska y bebié un
sorbo del estimulante—. Podria transmitirte
sus enfermedades.

-No me pidas tanto, por favor —en tono de
nifia mimada, rogd la muchacha.

Verdugos, sin dejar de curiosear, aparcé en
uno de los angulos de la cama. De reojo,
Priscila la examinaba. Minutos mas tarde, en
silencio, colocd su cabeza encima de los
muslos de Ninoska.



-¢AUn tienes suefio? —investigd la madre. —
No, no, claro que no —dijo la chica—. Estoy
deprimida ...

-¢Por qué?

-No tengo respuesta.

-Vaya, ¢no tienes respuesta?
-No, no, claro que no, mama.

Callaron. Ninoska aspir6 el humo del
cigarrillo y acaricié la cabeza de su hija. La
mocosuela se incorporo de nuevo y confeso:

-Lei la novela de papa...
-¢Leiste La Logia?

Otra vez, callaron. Ninoska tird la colilla a
través del ventanal.

-Mama  —prosiguié  Priscila-.  ¢Puedo
formularte una capciosa pregunta?

-Explicate —enuncio su progenitora.
-¢Duermes con mi padre?



-No tenemos relaciones sexuales.

-¢Por cual causa?

-¢Dejarias de dormir con Bobo?

-No, no, claro que no. Pero, ¢por qué evades
mi pregunta con otra absurda?

-No eludo. Piensa: ;Sacarias a tu perro de tu
cama?

Sin pronunciar mas palabras, Ninoska salio
de la habitacion y ejecutd pasos hacia la
cocina. Estaba ansiosa por beber mas café.
All4 se top6 con Rosana, la madrugadora
sirvienta. Era una mujer de mediana edad,
extremadamente eficiente y fiel a la familia.
Preparaba las comidas, limpiaba La
Cimarrona y lavaba la ropa.



De Francesco FURINI



[111]

Federico recibio un telegrama urgente de uno
de sus editores. Fue Luis Montalva el autor
del ultimdtum postal: o le entregaba los
originales de su reciente e inedita novela o le
iniciaba  una  querella  judicial  por
incumplimiento. En pie de lo cual, tuvo el
escritor que partir hacia una playa en busca de
sosiego para revisar y culminar la ya
negociada narracion. Sin notificar a su
familia, abordd su méaquina de rodamiento y
recorrio  doscientos  kilometros  hasta
Provincia de Palmas: en cuyas playas le
placia corregir sus manuscritos.

El sol, que implacable castigaba a los
bafistas, semejaba una gran llama entre las
exiguas nubes. Flavios, obviamente distraido,
disminuyo la velocidad de su automovil y
encaro a los vigias del conjunto residencial:
-Buenos dias, sefior —doblo la cerviz uno de
los guardabienes—. Pase Ud. y disfrute de su
asueto...



Mecanicamente, levantaron el obstaculo y
Federico acelerd. Antes de llegar a su chalet,
transito por las ocho calles de la urbanizacion.
Al fin, metié su vehiculo [un Lantigua de
invariable modelo] en el estacionamiento.

Cuando Flavios subia a la segunda planta por
la escalera externa -de emergencia- los
cangrejos salieron de sus escondrijos y lo
observaron. La mayoria lucia dos colores:
azul y rojo. Con sus tenazas levantadas, lo
siguieron. En el follaje de las plantulas de
cambur, también las iguanas lo escrutaban.

Al entrar a la casa, de inmediato advirtio los
estragos del salitre en algunos utensilios
domésticos. Hizo un inventario de objetos
por reparar, sustituir. Afortunadamente, la
residencia habia sido construida con madera
de roble a la cual mantuvieron sumergida en
aceite de coco: de esa forma tratada,
aumentaba su resistencia. Forjadas en bronce,
las ventanas eran amplisimas. Cada una tenia



una resistente malla [de acero inoxidable] que
impedia el libre acceso de los literatofagos
voladores y los zancudos.

Subitamente, los cangrejos ascendieron
mediante la escalera e irascibles intentaron
destrozar la puerta y las mallas. Estupefacto,
Federico se vio en la premura de hervir agua.
Minutos después, les echd el burbujeante
liquido. Aturdidas, las monstruosas criaturas
caian al piso.

Para calmarse, el escritor agarré el
audiofonovocal y marcé el nimero del diario
La Capital que dirigia uno de sus mejores
amigos. Le contesto una de las secretarias. Le
pidi6 que lo comunicara con Tomas Bioy
Cepeda:

-Soy Federico Flavios -se identifico—.
Columnista del periddico y amigo intimo del
Director. Por favor, digale que estoy al
teléfono...



La chica consulto. Reaparecio en la corriente
telefonica y le hablo con petulancia:

-Nuestro director asegura que no conoce a
Federico Flavios. Ademas, en este diario no
escribe alguien con tan fatuo apellido...

-Pero, seforita, es absurdo cuanto me dice —
replico, indignado, el novelista—. Oiga, yo...

La empleada corté la comunicacion. La furia
invadio el cerebro de Flavios que, casi
enceguecido, marco el ndmero telefénico de
Luis Montalva.

-Hola, hola, ¢quién me llama?—interrogé el
editor en su cuchitril.

-Soy  Federico  Flavios—apesadumbrado,
repuso—. Necesito contarte algo.

-Perdone Ud., Sefor: no lo conozco y estoy
muy ocupado.

Sin permitir mas dialogo, Montalva colgo el
audiofonovocal. Exasperado, Federico pated
la mesa del teléfono. Caminaba de un sitio a



otro y bufaba. Se desplomo en el piso. De
improviso, tocaron el timbre. Bruscamente,
abre la puerta y ve a uno de los gendarmes
privados en el umbral:

-¢Qué sucede? — investigo.

-¢Tiene Ud. autorizacion para ocupar esta
casa, seflor? —emplazo el vigilante.

-¢Estas loco o eres un estipido?

-Esta casa no le pertenece —con severidad en
su rostro, recuso el guardabienes—. Por escrito
u oralmente, no he recibido informacion
respecto a su visita.

Afuera, los rayos del sol hacian brillar las
gotitas de agua hirviente todavia encima de
los caparazones de los cangrejos. El salitre
cubria el parabrisas del automovil y
—ceremoniosas— las iguanas paseaban sobre la
muerte.



De Pierre BONNAUD



[IV]

En Meseta Alta, Priscila esperaba turno en el
consultorio del ginecologo y obstetra
Esequiel La Papo. Preocupada por los
repentinos vomitos y desapetito de su hija,
Ninoska la obligé venir.

-Déjame en paz —departia la moza. Ya pasara
mi nausea...

-¢Perderias algo en wuna auscultacion?-
contradijo Ninoska.

Hacia frio. Nevaba en los picos maés elevados,
el reloj anunciaba las diez horas del dia y los
pacientes titiritaban. La secretaria llamo a la
seflora Verdugos Yy le susurré al oido: «Pase
Ud. con la chica, doctora»

Durante treinta minutos, La Papo ausculto a
Priscila. Abrumada por su ya obvia sospecha,
Ninoska perseguia los ojos de Esequiel.
Finalmente, su amigo se recostd en un sillon y
—circunspecto— dictaming:



-Lo lamento, Ninoska: tu hija esta
embarazada...

Indiferente, Priscila miré al medico. Ninoska
apretaba sus esfinteres y sudaba trocitos de
hielo. La Papo plasmo sus indicaciones en un
papelito que le extendio a Verdugos.

-Sera conveniente que ella acate mis consejos
-rompio el silencio Esequiel-. Es muy joven
y puede ser imprudente.

-Gracias por tu ayuda —se esforzo en sonreir la
Sefiora de Flavios—. Marchamos. Adids.

El retorno a La Cimarrona fue tenso.
Ninoska conducia un Lantigua de montafa
color verde obscuro. Fumaba. Sin
preambulos, viol6 la tregua con wuna
interrogante inaplazable:

-¢Quién es el padre de tu hijo?
-No lo diré —explicita, respondié Priscila.
-Es menester que yo lo sepa.



-¢Por qué?

-Tengo un horrible presagio...

-No seas tonta, mama. Lo importante es
determinar si lo dejo vivir...

-Opino que debes eliminarlo.

Priscila recordo una noche cuando Federico,
agobiado por la ansiedad, irrumpié en su
habitacion:

[Entra oculto en una bata de bafio estampada
con figuras de hojarascas. Un bulto levanta la
tela a nivel de la cintura. Es un miembro
grueso: prepucio aspero y balano puntiagudo.
Los  testiculos: desproporcionadamente
grandes.

Acostada sobre un magnifico colchén de
goma espuma, ella devela su cuerpo que, bajo
la cobija de seda, resguarda su virginidad.
Flavios muerde sus redondos y paraditos
senos. Tierno, el hocico reptil del hombre
lame y chupa una vagina de anaranjados
labios vulvares y tupido Monte de Venus. No



hay agitacion. Federico le unta una crema
espermaticida.  Segundos  después,  sin
violencia y tiernamente, la desflora.
Temerosa, la chica se da la tarea de quitarse
los residuos de semen y de lubricante artificial
visibles en la cobija]

Los movimientos del intelectual fueron casi
imperceptibles: quiso disfrutarla plena y
lentamente. Priscila, supraexcitada, lloré un
llanto de placer infinito. Sus ufias se
encarnaron en la espalda de su padre. Durante
horas, se apretujaron. Un gallo cantd y el
fervor se transformo en panico. Flavios huyo.

El coche Lantigua se detuvo frente a La
Cimarrona y —torpemente— Ninoska sacudi6
a la pensativa Priscila.

-iDespierta! —le grito.

-No seas burda, maméa —protesto la chica.
Atravesaron el umbral de la puerta del
estacionamiento. Descendieron del vehiculo y
recogieron del piso dos urgentes telegramas.



Uno despachado por Luis Montalva, el editor
de Federico; el otro fue expedido por Tomas
Bioy Cepeda, dueiio y Director del Diario La
Capital. En circunstancias no descriptas, las
misivas informaban sobre el fallecimiento del
escritor.



De Francesco FURINI



[V]

La infausta noticia no conmovio ni a Ninoska
ni a Priscila. Incluso, continuaban con sus
rifas de rutina. Ulterior al hallazgo de los
telegramas, hubo que hacer diligencias
funebres: sin duda bochornosas mas que
penosas, las tareas fueron encomendadas a la
sirvienta.

Gracias a las influencias de Montalva y Bioy
Cepeda, los funcionarios policiales trajeron
con prontitud el cadaver de Federico Flavios
a La Cimarrona. Rigido, embalsamado y con
musgo en las orejas, el escritor venia calladito
y desnudo en una bolsa plastica. En el torax
engraparon una fotocopia certificada del Acta
Forense. Helo aqui:

«Yo, Plutarco Aguafiestas, médico adscrito
al Departamento Forense de Provincia de
Palmas, declaro que he practicado Ila
autopsia al cadaver de Federico Flavios. No



vi hematomas en parte alguna del cuerpo,
tampoco orificios de bala ni incisiones
daganianas. No sufrio infarto, ni paro
respiratorio por obstruccion [provocada o
por deficiencias fisicas naturales] del
conducto traqueal. Su higado, pancreas,
intestinos, pulmones y demas organos vitales
no ostentaron lesiones. Tenia un enorme
diamante por cerebro».

Priscila leyo el documento y descubrio —
enrolladita en una de las fosas nasales— una
factura por concepto de embalsamamiento.
Apurados, los de la Policia Nacional bebieron
café y se despidieron. Montalva y Bioy
Cepeda —quienes se presentaron casi al
mismo tiempo que los repartidores de
muertos— ofrecieron sus condolencias a
Ninoska. En wvuelo atropellado, varias
codornices sobrevolaron la sala donde los
VIVOS Y 0cciso recibieron sus excrementos. El
incidente —extrafio, grotesco y cOmico— no
logré cambiarles la seriedad de sus rostros.
Con un lente ojo de pez [que igual fue



salpicado de estiércol], un fotografo del
Diario La Capital capto las escenas. Solicita,
Rosana les obsequid servilletas. Modositos,
los visitantes asearon sus caras y ropas.

—La Policia Nacional investiga las causas del
fallecimiento —incémodo, promulgdé Bioy
Cepeda—. Ellos cuentan con un especializado
equipo de pesquisas...

—Qjala diluciden el caso -disertd Luis
Montalva.

—Sélo en virtud de arbitrarias formulaciones
legislativas, existe el crimen —tras mostrar una
mueca deleznable, hablé Priscila—. El
diamante encontrado en su cavidad cerebral
prueba que mi padre fue un brillante
hacedor...

Ninoska, Bioy Cepeda y Montalva voltearon
a mirarla. Intimidada, la joven marcho a su
recamara.



—Seria provechoso para ella que se dedicase a
escribir sus ideas —medio sonreido,
recomendo el editor a Ninoska.

En nombre del Diario La Capital, Bioy
Cepeda repiti0 su pésame. Montalva y el
fotografo lo imitaron. Ninoska los acompafio
hasta la calle y —segundos después— regreso
para enclaustrarse en la biblioteca. Paso el
resto del dia con su vista clavada en el 6leo
del general Temistocles Flavios, bisabuelo de
su fenecido esposo.

La sirvienta, por instrucciones de Priscila,
respondia las llamadas telefonicas y agradecia
las fastidiosas «condolencias». Asimismo,
Rosana tenia orden de no permitir que los
curiosos entrasen a La Cimarrona para ver al
novelista en el féretro.



[VI]

Por una rendija de la entreabierta puerta de la
biblioteca, Bobo entro y desperto a la sefiora
Verdugos con sus ladridos. Al percatarse que
Federico yacia inmovil y hediondo en la sala,
el perrito buscé la proteccion de Ninoska. La
sirvienta lo seguia e intentaba evitar que el
pequinés molestara a su patrona.

En su cuchitril, Priscila oyo los ladridos de su
animalito. Monotonos y  distantes, se
fundieron a sus imagenes de ensuefio. Con su
largo hocico y su ligeramente puntiaguda
lengua, el perro le separaba las nalgas en el
curso de una noche lluviosa.

Mojados, varios murciélagos se posaron en la
ventana para observar como la lengua del
cuadrapedo se introducia indistintamente en
la vagina o ano de Priscila. Ya a punto de
experimentar el primer orgasmo, la jovencita
se colocaba en posicion de reverencia y el



pequinés le metia un cilindro mas parecido a
un gusano invidente que a un pene.

En sus momentos de flaqueza sexual, la
muchacha le chupo el falo al canino y le
indujo mas erecciones para que la falotrara.
Despues coronaria nuevos orgasmos.

Priscila salio de su cubiculo, corrio por el
pasillo y freno en la biblioteca. Ahi Ninoska
y Rosana trataban de calmar a Bobo. Basto
que ella interviniera para que,
instantaneamente, el perro cesara su histeria.
Lo abrazo, lo beso y le susurrd al oido: «fue
tu rival quien murio»

-¢Qué le murmuras? —indago Ninoska.
-No seas curiosa, mama —critico.

Sucesivamente, los enterradores de la Dante
Funeraria tocaron el timbre de La
Cimarrona. Ninoska envio a Rosana para
que abriera.



—Si no son los sepultureros, échalos —asevero
la sefiora Verdugos.

Eficientisima, la sirvienta comprobd la
aparicion de los funerarios. Resolvio dejarlos
pasar. Los invitd a sentarse frente al atadd [en
la mas amplia de las butacas de vidrio] y
volvio junto a Ninoska:

—Si son los que presumio, patrona —comedida,
explico.

—Diles que entren —sugirio Ninoska.

—Ya lo hice.

—Entonces, que me esperen: iré enseguida...

Disparatadas, las aves que evacuaron en vuelo
sobre las cabezas de Montalva y Bioy
Cepeda retornaron a la sala. Instintivamente,
los vivendemuertos se escudaron con sus
antebrazos. De un extremo a otro, las
codornices volaban y coordinaban sus
movimientos.



—iPretenden malograrnos! —aterrado, grité uno
de los hombres.

Para asombro de los enterradores, las
gallinaceas [una docena] se establecieron en
el pecho de Flavios. Al ver cuanto sucedia,
Rosana asid una escoba y persiguio a las
codornices hacia el traspatio. Desde el recibo,
apenas se oian los improperios que la criada
proferia a los pajarracos.

—Fallidamente, he querido fulminarlas -
contrariada, adujo Ninoska a los intrusos—.
No puedo explicarme por qué invaden esta
casa en pena...

—Vinimos a llevamos el cadaver, Dofia —fue
explicito uno de los indivisibles—. El director
del Diario La Capital cancelé por adelantado
nuestros servicios. ¢Ya velaron al muerto?
—Claro que si, claro —dijo al estilo de su hija,
la viuda de Flavios—. Deben enterrarlo ya. No
tolero tanta pestilencia.



—Perdone que se lo diga: ¢cémo se atreve una
viuda expresar asco por su esposo? Si no
respeta a los extintos, ¢a quién distingue Ud.?
—A Ud., miserable filosofacto, no tengo por
qué dar explicaciones respecto a mi conducta
—ofendida, aclar6 Ninoska—. Estipido y
desalmado Ud. por haber elegido el oficio de
inhumador. Como si la muerte fuese un parto,
los harapientos como Ud. procuran purgar sus
culpas venerandolos...

Indignado, el empleaducho se levanto de la
butaca y le lanzé un escupitajo a Verdugos.
Suerte que ella esquivd y el esputo cayo en
uno de los ojos de Federico.

Los colegas del iracundo sepulturero lo
aprehendieron y lo sacaron de la residencia.
Absortos, no se dieron cuenta del reaparicion
de las codornices que, ya sin obstaculos,
orinaron y defecaron encima de ellos. Las
palabrotas retumbaron. Prendieron el carro
funebre y se esfumaron.



—Se han ido —asomada por una ventana,
chismeo la sirvienta con Ninoska.



[VII]

A la mafana siguiente, en su oficina del
Diario La Capital Toméas Bioy Cepeda se
enterd de lo acontecido. Luis Montalva y él
habian contratado a la Dante Funeraria para
que se encargase de transportar al difunto y
sepultarlo en el camposanto Jardines de
Quietos. En cuanto al pésimo
embalsamamiento practicado a Flavios,
pagado por sus admiradores de Provincia de
Palmas, nada se podia remediar.

«-Los  muertos hieden porque estan
obstinados -habria comentado Tomas a sus
periodistas-. No entiendo por qué Ninoska
no tolera tanta pestilencia en su casa. Ella,
acaso, ¢se ufanara de no expeler malos
olores?»

El Director del Diario La Capital,
exasperado, solicité a su secretaria que



[lamase, urgentemente, a la familia Flavios
Verdugos. En La Cimarrona —trasnochada y
acostada en una de las butacas apostadas
alrededor del fallecido— Priscila ingeria vino.
Su transparente y apretada blusa amarilla no
impedia la liberacion de sus provocativos
pezones. El resto de su vestimenta era un
minuasculo y blanco [de hilo] pantalon incapaz
de ocultar sus nalgas. Hasta hacia perceptible
su podado Matorral de Venus.

El audiofonovocal repiqueteaba y la chica,
empalagada de licor, reia alocadamente. Bobo
—cuyo nombre solia dejar pensativos a quienes
lo conocieron— dormia patas arriba a su lado.
Rosana agarro el teléfono.

—Ud. se ha equivocado —sentencid la sirvienta
a Bioy Cepeda-. En La Cimarrona no somos
retenedores de cadaveres. El sefior que
menciona —duefio de la residencia— viajo a
Provincia de Palmas. Su esposa, la Doctora
Verdugos de Flavios, esta indispuesta. Por



ultimo, sépalo, la Sefiorita Priscila retoza
placidamente con su perro en el sofa...

Al escuchar aquel discurso, Priscila solté una
incontenible carcajada. El pequinés desperto
sobresaltado y grufio a Federico Flavios.

—Excelente, claro que es excelente tu oratoria
—enfatizo la joven-. Me gustdé tu
parlamento...

Meditativa, la criada fue al depdsito de
herramientas y extrajo de un baul un serrucho.
Volvié a la sala y le dio el instrumento a
Priscila quien, ebria y risuefia, no cejaba su
empeiio de libar vino.

El ambiente enrarecié. Con la sierra en la
mano derecha, la muchacha se levanto del
sofa y redujo la distancia entre ella y el
muerto. Diestra, tomé el pene de su padre y lo
segd. Ansiosa, de inmediato chupo el inerme
y putrido falo en un intento por lograr que



eyaculara. Frustrada, lo cedio al hambriento
Bobo.

Una réafaga de viento frio y neblinoso entré a
La Cimarrona e invadio sus confines.
También las codornices se internaron en la
casa y devoraron los vestigios del miembro
esparcidos por el piso. El audiofonovocal no
paraba de sonar.

[Priscila 'y el pequin ya no estan en la sala. La
sirvienta toca la puerta de la habitacion de
Ninoska. Sostiene un plato con pan dulce que
incluye una tacita de café]

Ninoska abrio y se abstuvo de aceptar el pan
que —amorosamente— la empleada le traia.
Todavia protestaba la podredumbre que
lesionaba su olfato.

-Rosana—pronuncié semidormida—: hoy me
auxiliaras para resolver el problema del hedor.
-En la sala ya no esta el Sefior Federico —
perpleja, argumento la sirvienta.



-.Donde esta?

-En La Cimarrona no, Doctora Verdugos.
-Alguna de nosotras debe saber su paradero.
-Anoche Priscila no durmidé y se mantuvo
junto al muerto.

-¢,NO?

-Se emborrachd.

-Dile que venga a mi recamara. Anda...

-Haré lo que ordene, mi patrona.

Rosana diligencio los deseos de Ninoska. A
paso voluble, llego al cuchitril de Priscila. La
vio inmersa en la lectura del Diario La
Capital. Euforica, leia en voz alta la noticia
del descubrimiento de un nuevo fésil: el
Protoavis, hallado por wun grupo de
investigadores  encabezado por Sankar
Chatterjee.

Mediante el estudio del Protoavis, los
cientificos fortalecian la Teoria Evolucionista
del Hombre. Efusiva, la muchacha gritaba y
afirmaba que el Protoavis [Dinosaurio Ave]
era el eslabon perdido de su familia.



-Tu madre necesita hablarte —la desanimé la
criada.

-¢Qué quiere? —pregunto la otra disgustada.
-No se...

-Por favor, Rosana: dile que la esperaré en el
patio trasero, en la cima de la montaa.

Sin conjeturar, Rosana fue de nuevo a la
alcoba de Ninoska. Le dio el mensaje de la
chica y retornd6 a sus labores domésticas.
Intrigada, la Sefiora Verdugos se puso de pie
y se vistio con su bata de bafio. Salio al
traspatio y observoé a su hija trepar el pequefio
cerro. La siguio.

En la cuspide, Priscila esper6 a Ninoska: la
viuda se extasiaba con las fresas silvestres y
algunas vacas [ahi abundaban, igual, los
helechos, saltamontes y los pinos]. El frio era
recio, pero la neblina se disipaba. Tres
lanudos gatos se divertian con las perdices.

Obsedida por la idea segun la cual sus padres
eran descendientes directos del Protoavis de



Chatterjee, y, por consiguiente, capaces de
volar, Priscila empujé a su madre hacia el
abismo. Abajo, un empedrado riacho la
aguardaba.



De Francesco FURINI



[VIII]

La situacion de La Cimarrona empeoro ante
la opinion puablica. Después que el cadaver de
Federico fue traido a Meseta Alta, no hubo
velorio alguno ni cortejo funebre. Ademas, su
parcela en el Jardin de Quietos no tenia
epitafio y se asever0 que estaba vacia. A esa
irregularidad se sumaba otra: la abrupta
desaparicion de Ninoska Verdugos de
Flavios, la malhumorada.

Los hechos, agigantados por los rumores y las
denuncias que tanto Bioy Cepeda como Luis
Montalva formularon en la Policia Nacional,
indujeron a los gendarmes a intensificar las
investigaciones. Gracias a las experticias, el
organismo judicial hall6 a la Sefiora
Verdugos en el riacho. Devorados
parcialmente por los buitres, los restos no eran
nada odorificos. En un radio de cinco metros,
las plantulas secaron sus hojas y yacian sin
vida miles de diminutos saltamontes. Segun el



testimonio de los campesinos, la pudricion se
captaba a un kilbmetro de distancia.

Solicitado por funcionarios del Departamento
de Inteligencia Policial [DIP], el juez Nuncio
Siqueiros autorizo el allanamiento de La
Cimarrona. Fue cuando -asediada— la
sirvienta de los Flavios sugirio a los
gendarmes que buscaran el cuerpo de
Federico en Provincia de Palmas. Luego,
Rosana se negd a dar detalles sobre las
actividades y conducta de Priscila [asistida
por un hermano abogado, se acogio al
Precepto Constitucional que prohibe a los
funcionarios obligar a los sospechosos a
emitir declaraciones bajo presion o que los
inculpen]

Victima del descontrol nervioso, Priscila
Flavios Verdugos fue hospitalizada en la
Clinica Ethos. Subitamente convertida en
huérfana y Gnica heredera de la fortuna de
Federico, la joven pidid la lectura del
testamento de su padre.



Persuadidos que el fallecimiento de Ninoska
se debid a un acto suicida, los policias
preguntaron a Priscila si sabia cuales fueron
las causas de la nefasta decision de su madre
de voluntariamente transmutarse a la muerte.
Intoxicada y aturdida por el exceso de vino, la
chica rehusé conversar con ellos.

Esequiel La Papo, su ginecologo, quien
trabajaba en la Clinica Ethos, dramatico como
todos los médicos, la protegio del acoso de los
curiosos con licencia y de los periodistas.
«Esta delicada -advertia-. Podria abortar»

Posteriormente, la Seccion de Homicidios de
la Policia Nacional envido un grupo de
detectives a Provincia de Palmas. Harian
esfuerzos por desentrafar el Caso Federico
Flavios.

Por haber dicho a los pesquisas que buscaran
a su patron donde tenia una casa de playa,
Rosana fue acusada de agavillamiento para
secuestrar el cadaver del novelista.



«-Un muerto no puede salir del lugar donde
yazga para caminar con sus propios pies -
iracundo, razonaba Tomas Bioy Cepeda
mediante una editorial del Diario La Capital-.
Aunque los supersticiosos opinen distinto, los
auténticos cadaveres no gozan ni siquiera de
Personalidad Juridica. ¢Han sabido de alguno
que haya adquirido una casa?»

Ocho meses mas tarde, la Policia Nacional
admitid que fueron fatiles sus indagaciones en
Provincia de Palamas. Abandonaron el caso y
la sirvienta, Unica detenida hasta el momento,
fue liberada.

Resentida por la indiferencia de Priscila hacia
ella, partié hacia otra ciudad. Aln recluida en
la Clinica Ethos, Priscila exhibia su avanzada
prefiez: y Esequiel La Papo, quien no la
descuidaba, mostraba preocupacion por las
caracteristicas del bebé. Muchas veces, repiti
los ecosonogramas Yy observdG como un
desproporcionado tronco se preparaba para
romper la placenta. Adherido a los testiculos



de la criatura, parecia ser un falo con rasgos
de tallo.

En la Clinica Ethos, a Priscila le llegd la
noticia segun la cual varios [no identificados]
piromaniacos prendieron fuego a La
Cimarrona. Bobo, devenido en cazador de
ratas y gatos para alimentarse, asi como de
codornices e iguanas, murid calcinado.
Incompetente, la Policia Nacional no capturo
a los responsables. Abstrusos, los gendarmes
se limitaron a caminar encima de las cenizas
sin encontrar indicios de ninguna clase.
Conmocionada, la muchacha sintio fortisimos
dolores de parto. Presto a salir, el bebé
golpeaba las paredes del dtero con aquél
tronco e intentaba perforar la placenta.

No transcurrieron tres minutos. Conducida a
la sala de partos, Priscila vomitaba y se
contorsionaba sobre la camilla. Esequiel —ya
trajeado de interventor quirdrgico— se
presentd con una instrumentista. Una auxiliar



de enfermeria habia desnudado
completamente a la chica.

—Calmate, mi amor —cariflosamente, le
recomendaba su ginecoélogo—. No tardara
demasiado en venir el niflo. Puja, vamos,
ipuja con fuerza!



[IX]

Los especialistas en ginecologia,
malformaciones congeénitas, obstetricia, el
Consejo Directivo y las enfermeras de la
Clinica Ethos acordaron mantener en secreto
el nacimiento del bebé que tenia por pene la
estatuilla de un hombre capado. No fue dificil
atribuir aquella carita de reptil y cuerpo de
antropoide a Federico Flavios, el escritor
cuyo cadaver jamas aparecio.

Por votacion unanime, el Consejo Directivo
de la institucion decidio custodiar el
fendbmeno humano: y ello pese a que se
arriesgaban a ser enjuiciados en caso de
trascender el acontecimiento a la Opinidn
Publica. La Policia Nacional —siempre atenta
a las eventualidades para salir del tedio sin
enmendar los problemas— arruinaria sus
carreras profesionales.



Federico nunca imagind que su cabeza haria
las funciones de un glande; que su boca seria
el orificio del conducto urinario de un nifio
sexualmente precoz [Imbécil, nombre elegido
por Priscil] que disfrutaba al batir su
estatuilla en evidente accion onanista]

Los doce hombres que integraban el equipo
de médicos —quienes felices y celosamente
guardaron el secreto del advenimiento de
Imbécil- fueron juramentados por Priscila
como los apostoles de la criatura en santa hora
concebida.

Imbécil, que acumulaba semanas sin defecar,
gestaba en su recto una especie de Universo:
cada dia, las placas fotogréaficas ilustraban
mas nitidamente la creacion de casi
microscopicos sistemas solares con planetas,
agua, 0Xxigeno y seres Vivos.

Descartadas por obsoletas, las discusiones
respecto a las teorias Creacionista vy
Evolucionista del Universo y del Homo



Sapiens resucitaron en boga. El nacimiento
de Imbécil —clandestinamente revelado a los
entendidos— dividié a los cientificos de la
Republica de Pathos en dos enjambres:
quienes sostenian que la existencia de una
criatura con un hombrecillo [estatuilla] por
miembro era una invencioén de los charlatanes
de Meseta Alta y, con maéas adeptos, los
proclives a aceptar cuanto luzca Divino o
paranormal.

Irremediablemente, la informacion escapo de
las cofradias de médicos y fue difundida en
los diarios de mayor circulacion del pais.
Racionalista, Luis Montalva declaré al
Diario La Capital «que él crey6 en Dios hasta
la noche cuando surgio frente a él y acuso de
idiotas a quienes admitian su existencia...»
Otras opiniones, mMenos 0 mMas serias,
encendieron la reyerta.

Mas tarde, en provecho de la polémica, los
representantes de la Iglesia Catolica optaron
por calificar de herejes a los cientificos que



confirmaron la noticia del nacimiento [o
resurreccion] del verdadero Mesias. Pidieron
al gobierno nacional la suspension de sus
licencias para el ejercicio de la médicina y
encarcelamiento. Lanzaron advertencias a
«los débiles de espiritu» que eran persuadidos
con nuevas Yy nefastas tesis russellianas.

Bertrand Russell, perseguido y execrado por
los cristianos, conjeturd que si Dios creo
todas las cosas era bueno y malo al mismo
tiempo. Por ello, los curas de Meseta Alta,
deprimidos por las especulaciones de prensa,
recordaron a Russell y amenazaron con
excomulgar a sus lectores.

Lo cierto es que de ciudad habitada por gente
apacible y cortés, Meseta Alta se transformd
en palestra donde venian a debatir personas de
multiples disciplinas y lugares de la
bienaventurada Republica de Pathos.

La Clinica Ethos ya habia eliminado sus
actividades corrientes y los apdstoles de



Imbécil —fieles a un juramento reciente— se
dieron la tarea de ensefiar los mandamientos
de catequesis que Priscila dictaba en
representacion del bebé: la promiscuidad,
incesto, poligamia, homosexualismo,
lesbianismo, bisexualismo, travestismo, hurto
y crimen eran fundamentales para la salvacion
de la especie. Hipnotizados, los feligreses se
amontonaban y oian los sermones matutinos.






[X]

Recién elegido presidente de la Republica de
Pathos, Ignacio La Bitacora oficio la
confiscacion inmediata de Imbécil y Priscila.
Las inagotables quejas de los clérigos, la
profusion de estafadores en Meseta Alta
[cobraban altisimas sumas de proceres
impresos por medallas y retratos bendecidos
con semen del nifio] y la ensordecedora
polémica desatada por los medios de
comunicacion lo obligaron a intervenir. La
carta -rigurosamente solemne- fue entregada
al Ministro de la Justicia por uno de los
guardaespaldas del primer magistrado. Segun
los rumores del ambiente politico, era
imperativo que el gobierno asumiera la
responsabilidad de esclarecer los hechos y de
enfrentar la contingencia. He aqui el oficio
presidencial:

«Sefor, doctor, Excelentisimo
René del Latigo



Ministro de la Justicia

Su Despacho

En uso de las atribuciones que me confiere la
ley, le ordeno la confiscacion inmediata de
Priscila y su hijo Imbécil. Hoy, ambos se
hallan bajo la arbitraria custodia de unos
cuantos desalmados autodenominados
Apostoles del Nifio Dios.

A los trece dias de un mes y afo ilegibles. Por
la Patria:

Ignacio La Bitacora
Presidente de Pathos»

Jurista y politico destacado en el pais, René
del Latigo convoco a una reunion urgente a
todos sus colaboradores. En su propio
despacho, escogid a tres personas de
reconocida competencia para que investigasen
los pormenores ligados a la aparicion de
Imbécil. A su vez, esos funcionarios
delegaron sus encomiendas a empleados
menores. Cartas selladas y firmadas por jefes



y subjefes iban y rebotaban de una oficina a
otra. Meses despues, el ministro contrato los
servicios de una empresa privada experta en
hacer encuestas.

En una ciudad de mas de diez millones de
habitantes, la empresa encuestadora agotd un
afio en la elaboracion del documento en el
cual recomendaron al gobierno que
rectificara. EIl amor del vulgo por Imbécil
sobrepasaba lo estimado y, sin dudas, la
confiscacion perjudicaria la popularidad del
Presidente. Para la mayoria de los ciudadanos
de Meseta Alta —y otras capitales de los
Estados de Pathos- Imbécil era Dios
reencarnado en una criatura monstruosa. No
hubo santuario familiar que no encabezara su
fotografia. Famosos musicos Yy poetas
compusieron piezas a Priscila, la Reina de
las Madres, y también al onanista cuyo
tamario y facciones el tiempo no alteraba.

Tomas Bioy Cepeda habia mantenido la
ecuanimidad caracteristica de su Diario La



Capital. Inclusive, publicé interesantes
reflexiones de ya mohosos autores como
Eduardo Von Hartmann. Ldcidamente,
Von Hartmann dijo que «las funciones
psicolégicas de la vida vegetal pueden ser
excitadas por medio de rayos luminosos de
gran fuerza, ya sea valiéndonos de la
electricidad o reacciones quimicas; que algo
de ello sucede también con el Hombre: un
nino de cuatro afios, por ejemplo, puede
alcanzar el desarrollo de un sujeto de treinta
..» [Leplant, André: Botanica Oculta.
Basada en las teorias de Paracelso.
«Ediciones Esotéricas», Estado Argentino de
Pathos. Sf.]

La médium Mis D’ Esperance, Hartmann,
Chaij, Prabhupada, Tavernier y otros eran
desempolvados para llenar las péaginas
cientificas del diario La Capital y los web
sites. Ya Luis Montalva -para muchos el mas
cinico y fachudo de los editores de Pathos- se
habia enriquecido con la novela pdstuma de
Flavios intitulada EI Falo de Dios.



Histéricamente acomodaticia, la Iglesia
Catolica cambié su opinién en torno al
descubrimiento de Imbécil y procedio a
buscar entrevistas con sus apostoles para
pactar. Igual, los adoctrinados de las
multiples cofradias politicas suplicaban
audiencias y se hincaban ante el nifio para
besarle su erguido pene.

El Presidente de la Republica de Pathos -
comprometido para ayudar al candidato de su
partido politico en las elecciones en ciernes-
legalizd la secta Los Hijos de Imbécil y
declaré dia de asueto nacional la fecha del
nacimiento del nifio.






[X1]

En Provincia de Palmas, un grupo de jovenes
universitarios veia cémo la resaca traia a
tierra almejas y un cadaver que enfadaria a los
apostoles de la Clinica Ethos. El mar rugia, la
arena estaba caliente y plagada de caracoles.
Intensisimo, el sol amenazaba con carbonizar
cuanto se moviera en la superficie. Empero,
los mozos, prestos a satisfacer la urgencia en
castigar sus pieles, se echaban desnudos sin
prevenir la insolacion.

Uno de los muchachos exclamd conocer al
muerto: «-Es el escritor Federico Flavios,
envuelto en una finisima capa de cobre»-
maravillado, reiteraba-. Otro -quien cursaba
Paleontologia- asegur0 que se trataba de un
fosil. Lo palpd y -emocionado- gritd: «Es el
eslabén perdido». Su conjetura denotaba
sentido: Flavios, milagrosamente intacto y
petrificado, tenia alas. «jEs el eslabon
perdido!» -al unisono, vitoreaban-.



«jAvisemos a los periodistas y a la Policia
Nacional!».

Federico era un dinosaurio con alas y cara de
Flavios. Un par de solitarios testiculos
indicaban que fue hombre. Entretanto, una
multitud rode6 al muerto: y, celosos, los
descubridores lo salvaguardaban con sus
espaldas. Por suerte, no tardaron en llegar los
corresponsales de los mas influyentes diarios
e inspectores del Departamento de
Homicidios de la Policia Nacional.

-iDespejen el area, por favor! -ordenaban los
gendarmes-. Nos llevaremos al fésil...

Algunas camaras fotograficas fijaban las
imagenes en sus ocultos negativos, los menos
escrupulosos  recogian almejas y los
comunicadores sociales entrevistaban a los
jévenes universitarios que hallaron la «joya
paleontoldgica». En procesion, las demas
personas seguian al automovil forense que
transportaba el cuerpo de Federico Flavios.



La sensacional noticia recorrio la Republica
de Pathos. Y, mientras en Provincia de
Palmas celebraban el acontecimiento, en la
Clinica Ethos los apostoles advertian algo
novedoso  en Imbécil 'y  Priscila:
inexplicablemente, ambos empezaron a
irradiar luz. Era la primera vez que esos seres
mostraban pruebas mas confiables de sus
origenes divinos. El corresponsal del Diario
La Capital logro realizar impecables
fotografias.

A la mafnana siguiente, cuando el Diario La
Capital circuld, varios escépticos, antafio
cientificos admirados en Pathos,
experimentaron un malestar sin precedentes.
Reunidos [resentidos] en la Plaza de los
Proceres, diseflaron un ambicioso plan para
develar la farsa de aquellos autodenominados
«apostoles» con licencia de un gobierno
demagogo y nefasto.



El Escuadron de Cientificos Adustos [con ese
nombre se registraron en la Notaria Publica]
se encargo de asesinar a los mas prominentes
Hijos de imbeécil y reductos de medicos
defensores de la impia doctrina. Por otra
parte, la campana electoral por la presidencia
de Pathos comenzaba con espeluznantes
acusaciones al gobierno en ejercicio.
Enemigos de los eufemismos, los opositores
denunciaron como criminal y encubridor del
Escuadron de Cientificos Adustos al primer
magistrado.

Contrario al gobierno, Tomas Bioy Cepeda
estimulo en el Diario La Capital a los
partidarios de la renuncia y juzgamiento del
equipo ministerial y a Ignacio La Bitacora.
Los calificaban como incompetentes,
corruptos, pacatos, demagogos Y traidores de
las causas nacionales. En ocasiones irascible
y fuera de su palco, el presidente envid a la
Policia Nacional a las oficinas del Diario La
Capital para intimidar al director y sus
trabajadores.



Cobardes [fachudos] por tradicion, los
intelectuales se ubicaron en un punto neutral o
anodino: no intervenian en la reyerta politica
y esperaban los resultados de la misma para
luego, légicamente, apoyar al triunfador.
Respecto a la secta Los Hijos de Imbécil, tales
exhibian una actitud ambivalente: y los menos
calculadores empleaban el humor negro para
«salvarse de la irracionalidad que socavaba la
reputacion de la Republica de Pathos».

Frustrados pentecoteses, rezonas a sueldo y
borrachitos, en caravana, asistieron a la
celebracion de los cinco afios del nacimiento
de Imbécil. Jubilosos, los feligreses de la
nueva y de viejas religiones entonaban cantos
de exaltacion y veneracion al Nifo-Dios.
Entranfe [*], fueron vistos hasta los
candidatos a la presidencia de Pathos.






[XI1]

En Meseta Alta, ninguno previno la salida de
un Sol tan endemoniado. La algarabia por el
quinto aniversario del nacimiento de Imbécil
habia devenido en sospechosa calma. Por
doquier se divisaban promontorios de vacias
botellas y latas de alcohol, colillas de
cigarrillos de marihuana, vacios recipientes
plasticos de coca e inyectadoras con residuos
de heroina. La ciudad olia a licor, nicotina,
coito, excremento, orina y malos presagios.
Aquél alba, los guardianes de la Clinica Ethos
[arqueros dotados con envenenadas flechas]
no imaginaron que pronto un aciago e
inesperado suceso revelaria cuan tabues eran
Priscila e Imbécil.

Un centenar de hombres del Escuadrén de
Cientificos Adustos, encapuchados y trajeados
de negro, penetrd en la institucion y redujo a
muerte la resistencia de los [médicos]
apostoles.  Con hachas, «ajusticiaron» a
Imbécil y amordazaron a Priscila para luego
huir llevandosela.



Del masacrado estbmago de Imbécil, uno de
los atacantes saco un portatil condensador de
energia. Otro filmé los crimenes y un tercer
indivisible fotografi6 cada uno de los
episodios del allanamiento del «pesebre»
vuelto patibulo. Y, en el umbral de la Clinica
Ethos, atornillaron una ldmina de oro donde -
en altorrelieve y mindscula letra- imprimieron
el siguiente epitafio:

«AL DEMIURGO IMBECIL

Aqui, en este hospital vuelto patibulo,

Encima de un objeto fatuo y
[reemplazable;

Aqui, en la Clinica Ethos,

Un nifio que Divino fingio ser

A hachazos murié: Imbécil ha muerto,

Dios de los necios y descerebrados...»

Durante semanas, los desorientados habitantes
de la Republica de Pathos enfilaron frente al
hospital para leer lo que consideraban



blasfemias. Nadie se atrevi6 a entrar al lugar
y recoger a los occisos. Desde las ventanas,
vieron cémo los gusanos consumian los
impavidos cuerpos de Imbécil y sus
apostoles. Los cadaveres expelian
microscopicas particulas de materia hedionda
que se adheria a las vestimentas, casas,
piedras y arboles. Enrarecidas corrientes de
aire propagaban la pudricién por las calles,
rios, lagos y el mar.

Con su filmacion y sus fotografias, el
Escuadron de Cientificos Adustos logré
convencer a los indecisos: igual que su madre,
Imbécil irradiaba luz por virtud de un
[condensador] acumulador de energia inserto
en su vientre. Pese a que la novisima Ley de
Asuntos Urbanos prohibia la inocupacion de
construcciones por mas de seis meses,
transcurrio el tiempo [afios] sin que la Clinica
Ethos fuese reutilizada o derribada. El
esqueleto de Imbécil se llenaba de telarafas,
nidos de cucarachas, mariposas negras, musgo
y polvo. Ratas, serpientes y murciélagos



convivian pacificamente en el hospital. De
los millones de creyentes, soOlo veinte
fanaticas personas todavia se arrodillaban
frente a una ventana desde la cual escrutaban
los restos 0seos del que creyeron Nifio-Dios.

Una mafiana excesivamente fria, cuando la
nieve descendid de las montafias a la ciudad
por primera vez, el metalico esqueleto de
Imbécil irradio luz. Sobre los vestigios de la
enmohecida Clinica Ethos, brotd. Como los
hombres no tuvieron memoria ni religion, los
hijos de quienes fueron nietos de los hijos de
los veinte seguidores lo fundieron para forjar
utensilios de uso diario en una civilizacién
emergente.



[X111]

Despegaba un siglo y en Meseta Alta los
habitantes perdieron la memoria. Porque los
animales irracionales se habian extinguido,
victimas de inabolibles pestes, los hombres se
volvieron foliafagos. Ninguno sabia algo del
pasado inmediato a las epidemias.
Instintivamente, olfateaban las plantulas y
distinguian las venenosas. Podian hablar, es
cierto, empero, sin manejar la escritura.
Abandonaron sus ropas de confeccion
moderna vy, trajeados con telas de cafamos,
emigraron a Provincia de Palmas. Buscaban
mejor clima, mayor vision horizontal y al Sol.

El azar y el instinto lograron llevar a los
millones de mesetaltianos hacia las costas
donde el viento —quiza cansado de soplar— era
el pergamino invisible sobre el cual lo
perpetuo tenia faz de escritura.



Ya en Provincia de Palmas los inmigrantes
no encontraron humanos ni especies de
animales. Las cangrejos, almejas y los
caracoles no surcaban la arena. En los
arrecifes se acumulaban desperdicios plasticos
y algunas personas afirmaban haber oido
aleteos de criaturas que no identificaban, y
que velozmente volaban a ras de la superficie
marina. Inexpresivos, los forasteros se
instalaron en areas circundantes a las playas.
No los precedia la Historia ni el Concepto de
Propiedad Privada. Convivian sin conflictos.
Las tareas estaban demarcadas como las
abadias en los tiempos de la expansion de las
doctrinas religiosas: los machos recolectaban
las hojas para la alimentacion y las hembras
cuidaban a sus crias.

Si un ente con inteligencia pierde su memoria,
es decir, sus conocimientos, ¢por cual causa
ha de preocuparse por el origen de un idioma
0 ruina? Esa elucubracion parecia resumir el
comportamiento de los mesetaltianos. No se
interrogaban respecto a lo que veian:



defecaban, orinaban, se procuraban refugios,
pero, no indagaban ni reflexionaban a partir
de cuanto los desaparecidos pobladores de
Provincia de Palmas dejaron. Eran hibridos
de una post-civilizacion, una mezcla de seres
torpes e inteligentes.

¢Qué ocurri6 a la Republica de Pathos? ;Qué
peste fulmino a los provinciapalmianos? ¢Por
qué ellos no murieron como los deméas? No
inquirian. Respiraban, se comunicaban en
base a sonidos que surgian de signos
ignorados.

Los mesetaltianos rehusaban ocupar las
desoladas  construcciones de  concreto.
Tampoco curioseaban. Solo Hs, hijo del que
apodaban Fisgon, fue sucesivas veces a la
ciudad a recorrer las asfaltadas calles y a
examinar el interior de las residencias.

Fisgdn —quien no habld jamas— acostumbraba
sentarse a la orilla del mar y al pie de un
cocotero. Los mesetaltianos le obsequiaban



comida y se miraban en sus 0jos que eran
espejos. Ante él, recitaban:

«Soy un hombre sin pretérito

A quien los ojos de Fisgon la puerta

Con un reflejo infame cierra.

Soy el que no advierte

Cuanto la Causa Primera es abominable»



[XIV]

Hs, de quince afos, fablistan para la mayoria
de sus paisanos, atribuia a su padre dones que
ninguno se atrevia refutarle: la videncia,
ubicuidad, memoria del pasado y santidad.
Para el muchacho, por temor y desconfianza,
Fisgbn guardaba el conocimiento de la
palabra escrita. «Mi viejo lee los signos
impresos en el viento» —repetia Hs a los
mesetaltianos—. «Me legara su sabiduria»

Al cambio de las cosas, en Provincia de
Palmas no hubo novedad. La gente insistia en
reproducirse, en retroceder a una existencia
cada vez mas primitiva. Como el cerebro
siempre ha determinado las mutaciones
fisicas, los hombres se volvieron velludos y
fuertes. En cambio, Hs mostraba mayor
fragilidad y sus brazos se transformaban en
alas.



«Vendran los dias cuando sobre el mar
aparezcan los cadaveres de quienes
construyeron y habitaron el mundo -en
nombre de Fisgon, predijo el fablistan—. El
Hombre recordara el pasado del Hombre.
Los excrementos supliran a las aguas e
inundaran los territorios. Los &tomos se
aceleraran y produciran una inimaginable
explosion en el espacio. Retornaran los
animales irracionales, las aves, las aguas
limpias, el oxigeno, los arboles y el vastago
prodigo de la Causa Primera. Y, una vez mas,
las aberraciones del hijo destruiran al
mundo»

Los mesetaltianos empezaron a sentir panico.
A la orilla del mar, Fisgdn prolongaba cada
dia mas sus suefios. Despertaba poco y miraba
a Hs a quien -sin pronunciar palabras—
dictaba designios. Las nubes se esfumaron y
no se percibian las estrellas.

Los inmigrantes creian vivir en las entrafias
de un gigantesco saco de piel. La penumbra



los mantenia insomnes. Repentinamente,
tuvieron que aceptar la partida de Fisgon. El
anciano dormité y no quiso despedirse.

Hs —que ya lucia plenamente alas— cremo el
cuerpo de su padre y, en vuelo, esparcid sus
cenizas en el centro del mar. Contra los
limites, vertiginosamente, ascendid y atraveso
la «pared» de piel.

Las aguas no sirvieron para navegar o banarse
Yy, poco a poco, formaron un vasto charco de
excrementos. El aire se puso irrespirable, las
plantulas secaron sus raices y los recuperaron
definitivamente la memoria.

Moviéndose suavemente hacia la orilla,
encima de la superficie, numerosos cadaveres
flotaban. Sin prisa, la resaca los traia a tierra.
Se oyd un estrépito y una tormenta de
particulas fecales precipito. Presas del horror,
las mujeres gritaban e intentaban proteger a
sus criaturas. Oscurecié aun mas y los
hombres se atascaban en los empantanados
caminos.



Agonizantes, los mesetaltianos veian como
fabulosas hachas hacian incisiones a la piel
que envolvia a Provincia de Palmas.
Sucesivas veces, las armas penetraron la
atmosfera hasta que lograron reventarla. El
estallido se produjo. Los llantos, el ruido y la
materia se expandieron hasta el infinito.



[XV]

-El' Universo es detrito —en un discurso
ordago, fanfarroned Federico Flavios— Los
astronomos y los fisicos aducen que cuanto
vemos y palpamos surgio de una subita e
inexplicada explosion.

-¢Detrito, eh? - interrogo el profesor Juvenal
Mentevacua y miro al resto de sus alumnos.

Tranquilos, Tomas Bioy Cepeda y Luis
Montalva intentaron vitorear la intervencion
de Flavios. Cual si sus dedos tuviesen
emplasto en las puntas, Mentevacua no podia
desprender las manos del escritorio. Apenas
movio la cabeza en sefial de escarnio y refuto:

«-El Universo no es detrito. Han de saber,
modorros de malas lecturas: lo existente fue
invencion de Dios. No importa como lo
[lamen en la India, en Europa 0 en
Sudamérica: Dios es el Gnico creador de lo
perceptible [palpable] e inaprehensible. Los



fisicos y los astronomos son unos lunaticos:
ahora, hasta se atreven a declarar que el
Universo se expande. ¢Algunos de ustedes
oy0 una mocedad mayor?»

Tomés —el més listo entre los estudiantes de
Filosofia y Letras— luci6 corajudo e
interpuso:

-Esta es una de las universidades mas antiguas
y famosas del mundo. En mala hora Ud. habla
con razones teologales. Dios es un disparate
de fabuladores que buscan persuadir a los
ignorantes y servir a los cretinos...

Enfurecido, Juvenal [al fin] despegd sus
dedos de la empolvada superficie y protestd
las palabras de Bioy Cepeda:

-Es Ud. un mozalbete y un canalla. Yo soy el
Doctor Mentevacua, su profesor, y Ud. me
irrespeta: jSalga del aula!



Se desataron dispersos reclamos en los
presentes. Indignado, Luis Montalva quiso
desacreditar todavia mas al catedratico:

-No so6lo Dios es un disparate, sefior —recio,
acuso—. Ud. , igual, es un fiasco. Epicuro —
quien sostuvo que el atomo es indestructible—
no hablo de algo para siempre imperceptible.
Si a raiz de la invencion del microscopio el
Hombre otorg6 la razon a Epicuro y
confirmo lo ineliminable del atomo, los
sistemas solares no tuvieron Principio ni
tendran Fin...

-Dios es el concepto del Principio y el Fin —
iracundo, volvio a replicar Juvenal-. Es el
imperio de lo perceptible, la dilucidacién
escrita en el viento... No blasfeme y vayase de
aqui... jVayase!

Casi al mismo tiempo, los alumnos lanzaron
sus libros y cuadernos contra Mentevacua y
lo espetaron. El barullo le provoco taquicardia
al académico que —sin aliento— se desplomo
encima del escritorio. Satiricos, afuera



Montalva, Tomas y Federico recibieron a
sus compafieros y los invitaron a compartir un
confite.



[XVI]

El reloj marcaba las dieciocho horas cuando
el grupo de estudiantes entré al Inebriated
Bar. Situada en el Parque Los Museos v al
centro de La Capital, era la principal
cerveceria de la Repuablica de Pathos.
Amontonados en diez maquinas de
rodamiento, los rebeldes  muchachos
invadieron la acera frontal al establecimiento
de diversion y descendieron entonando
Improvisadas canciones. Luis comandaba al
exaltado enjambre:

-iPenetrad, filosofastros! -ordend en alta voz.
Federico, que vino en el automovil de Bioy
Cepeda, vio a una chica extrafia a la Escuela
de Filosofia. Se acomodo el bigote y averigud
con Montalva:

-¢Quién es esa chica?



-¢La impactante que va trajeada de verde o la
deleznable cuyo hocico se asemeja a un sapo?
-preguntd su amigo.

-La virtuosa que va trajeada de verde...

-Su nombre es Princesa Danubios. Es
hermana de una de nuestras comparieras de
clases.

-Me placera conocerla. ¢Podrias
presentarmela?

-De inmediato, caballero...

Montalva —hijo de Ismenia Bofia, presidenta
de una compafiia editora de revistas frivolas—
camind hacia Princesa y la saluddé con un
beso. Detréds de él, Flavios le extendid la
mano y no espero ser anunciado:

-Mi nombre es Federico Flavios. Desde hoy,
soy un ex-estudiante de Filosofia. Abandoné
los estudios formales para dedicarme a
[estudiar] leer e idear ficciones sin estorbos...

-¢Eres escritor? -coqueta, inquirié Danubios.

-Cuasi. Tienes que saber que Montalva, hijo
prodigo de editores prolijos, inaugurara su
propia empresa con mi primer libro.



-Es verdad —los interrumpié Luis—. Todavia
no es un novelista. Pero, tiene talento y yo me
enrigueceré con sus atrocidades.

-.Cual es el titulo de ese libro? -recusod
Princesa.

-La Logia -parco, formulé Montalva.

[Estan sentados alrededor de un meson
armado con varias mesitas al modo de los
rompecabezas. Beben cervezas y se cruzan
chanzas los unos a los otros. Oyen una masica
fuertemente mozartiana]

Aturdido por el exceso de licor, Tomas se
levantd e informé a los [drogadictos]
borrachos presentes:

-No volveré a las aulas [me asquean esos
profesorcitos que se emplastan las manos para
hablar sin despegar los dedos de los
escritorios]. Mi padre acaba de jubilarse de su
matutino. Seré el nuevo Director del Diario
La Capital. jAh!, también mis mejores
amigos, Flavios y Montalva, dejaran los



cursos formales. Luis sera el editor de
Prometeo; es decir, de Federico...

Elevaron las jarras, extrajeron narcéticos de
sus bolsillos, y, en seiial de complicidad,
brindaron en honor a los disidentes. A las
veintidés horas, el Inebriated Bar apago la
musica mozartiana y echo a los revoltosos.



[XVII]

En el Inebriated Bar, Flavios habia pactado
una cita romantica con Danubios. Era una
nueva noche y -antes de buscar a su
conquistada— Federico telefone6 a Bioy
Cepeda:

-Avisa a Luis —mordaz, susurr6 mediante el
audiofonovocal celular—. Nos encontraremos
en la cabafa clandestina, a las veinte horas.
Lleva la filmadora.

-¢Esta buena? -curiosed Tomas.

-Esta bonisima...

-No cometeras errores, ¢eh?

-Pierde cuidado.

El escritor abordo el Lantigua negro que su
padre legd cuando ingresé en la muerte. Afios
atras, un derrame cerebral lo abatio. Pese a
cargar con el peso de una década de uso
ininterrumpido, el coche funcionaba sin fallas
lamentables. Recogio a Princesa en el Parque



Los Museos, atraveso la ciudad y tomo una de
las autopistas.

-.Adonde me llevas?

-desconfiada, indagd la Danubios.

-No te preocupes -—tratd de engafarla
Federico—. Te divertiras...

De improviso, Flavios disminuyé la
velocidad y aparco en el hombrillo de la
pulcramente pavimentada carretera. Como era
anchisima, los choferes  desarrollaban
increibles velocidades al volante de costosos
vehiculos. Circunstancia que ayudd a
Federico a ejecutar sus planes. Saco una daga
y un pedazo de mecate de la guantera.
Emplazé a Princesa, que denotaba asombro:
-Ataré tus manos —impuso—. Voltéate...

Vestida con unos cortisimos pantalones y una
chaqueta de piel azul, la moza obedecio.

-Por favor, no me hagas dafio -suplico.
-Si no gritas, sobrevivirds -propugno el
palurdo.



Las nalgas le brotaban por los bordes del
menudo pantalon. Como no portaba
sujetadores, los pechos se entreveian por la
escotada blusa. Federico le vendo los o0jos.

-Si me prometes gque no gritaras, no tapare tus
jugosos labios con cinta adhesiva -morboso,
indico Flavios.

-No me hagas dafio —no cesd de rogar la
atemorizada mujer.

-Silencio... Debes permanecer callada.

El desalmado puso en marcha la maquina de
rodamiento y se desvié por un empedrado
camino. Los arbustos casi clausuraban la via'y
-constantemente-  las  serpientes  eran
aplastadas por los neumaticos. El corazon de
Princesa forcejeaba con las costillas para salir
del éarea toracica. El envalentonado falo de
Federico lo incomodaba: caliente y rigido, le
impedia conducir perfecto.



Luego de diez kilometros, el rufian diviso la
cabafia y bajo las luces. Pensd que ni un
demente viviria por esos lugares. EI monte era
espesisimo y por todas partes los gatos
salvajes y las hienas merodeaban. Llegd y se
sorprendié al ver el automévil de Tomas
estacionado enfrente.

-Estos carajos son eficientes -dijo para si
mismo.

-;Quiénes? -presa del llanto y el terror,
investigo la Danubios.

No hubo respuesta. Flavios detuvo el
Lantigua, apago las luces y quito la venda a
Princesa. Espigaditos y encorbatados,
Montalva y Bioy Cepeda salieron como
cangrejos tras sus victimas.

-La ayudaré a bajar, Sefiorita -libidinoso,
expuso Luis y le abrio la puerta.

-Seré el desflorador -cinico, encard Federico
a Montalva.

-El azar decidira -refunfuiid Tomas.



Violentamente, Montalva le rasgd la blusa a
Danubios para morderle los pezones. Furiosa,
ella le esputo la nariz y pidi6 auxilio [en ese
apartado sitio, nadie la escucharia]. Luis tenia
un sable en su mano derecha. La coloco en
decubito y -golpeandole las nalgas- le bajo el
short. Afloré un hermosisimo trasero.

Enloquecido por los deseos, se saco el falo:
pero, Favios lo aparto agresivamente y aborto
su accion,

-Lo haré primero -severo, establecio y blandié
su pene.

Bioy Cepeda le pasé una capucha [tipo
pasamontafas] de seda negra y Federico, ya
trajeado de secuestrador, intentd falotrarla.
Tuvo dificultad para hacerlo. Optdé por
lamerla y lubricarla con su saliva. Despues
pudo lograr su proposito.



Ulteriormente, igual Tomés y Luis la
violaron encima del tierra. Se turnaron tanto a
la chica como a la camara filmadora y el foco
de ambientacion. Ni siquiera la desataron. La
luna llena hacia mas perceptible la presencia
de bdhos, gatos y cucarachas.

Al fin, desataron a Princesa y la ocultaron en
la cabafia. Estaba desnuda de la cintura hacia
abajo. Para filmar mejor sus rebosantes senos,
le desprendieron definitivamente la blusa.
Vencida y meditabunda, se veia maravillosa.
Los murciélagos se posaban en las ventanas y
miraban cémo los forajidos proseguian la
juerga con cervezas frias y vino.



[XVIII]

Princesa fue desechada en un pozo septico en
desuso. Con filosas dagas, al amanecer los
hombres le cortaron el cuello. No sufrié antes
de morir. Su cuerpo aumento el volumen de
los despojos que formaban un promontorio de
cadaveres en el fondo: osamentas de
adolescentes la vispera ultrajadas y asesinadas
por la trilogia.

-Me daras una copia del film -exigi6 Federico
Flavios a Tomas, el encargado del revelado.
-Yo también deseo una -en tono de quien
anuncia un réquiem, dijo Luis.

-Estamos muy borrachos y burlones -advirti
Bioy Cepeda-. Necesitamos dormir. Nos
iremos a las nueve horas.

Los gatos salvajes saltaron hacia lo profundo
del pozo séptico. Hambrientos, buscaban
tajadas frescas de la carne aun tibia de



Princesa. Asustadas, las lechuzas cabalgaban
encaramadas sobre los felinos y -en tacita
armonia- compartian el botin. Ya el Sol
empezaba a salir por los distantes pefascos.
Atraidas por el olor de la sangre, pululaban
las cucarachas y hienas.

Los antiguallas durmieron. Aparatosamente,
Tomas se levantd de su cama y pated a sus
compinches. La musica de del flautista Tull,
grabada en el reloj despertador-cafetera, les
advirtié que ya era hora de regreso. Mientras
Luis y Federico se incorporaban, el café
estuvo listo.

Bioy Cepeda guardé la cdmara filmadora y la
lampara de ambientacion en un estuche
especial.

[Minutos més tarde, Flavios enciende el
motor de su Lantigua. En tanto que Montalva
asea el piso de la cabafia, Bioy Cepeda
calienta su moderno (deportivo), Ford. Aves
de diversos colores y tamafios sobrevuelan



sus automdviles. Es una mafana asoleada y
las iguanas corretean a los insectos encima del
pasto]

Dos vehiculos emergieron de un empedrado
camino y retomaron la autopista Costa Sur. El
Latigua era conducido por Federico Flavios
y el Ford lo piloteaba Tomas Bioy Cepeda,
quien iba en compariia de Luis Montalva.






[XIX]

La primera pagina del Diario La Capital
desplegd la asunciobn de su nuevo Yy
jovencisimo [21 afios] Director, Tomas Bioy
Cepeda. Ofrezco  —integramente— la
salutacion:

«Hijo de Josué Bioy Juan, inmigrante inglés,
Tomas tiene por mision modernizar este
diario —elucidaba el Jefe de Redaccion en una
editorial-. Tanto el equipo de periodistas
como el personal técnico y administrativo lo
recibimos con regocijo. Y, a Don Bioy Juan -
patrono honorario y vitalicio desde hoy- le
deseamos una feliz jubilacion...»

La fotografia de Tomas cubria media pagina
con la descripta [salutacion] leyenda al pie.
Més abajo, al extremo derecho, destacaba un
boletin segin el cual la Policia Nacional
husmeaba una serie de plagios de muchachas.
Los habitantes de la ciudad manifestaban



estupor por las frecuentes desapariciones de
chicas.

Blanco, barbado, de cabello liso y rasurado a
la altura de las orejas, sin bigotes y mirada
triste, Tomas se apersond en el ex-despacho
de su padre y levant6 el audiofonovocal:

-Hola, jhola!, soy Montalva: ¢quien me
Ilama? - investigo su amigo.

-Bioy Cepeda, el Director - apesgado,
explico el otro.

-El Director...jAh!, muy bien. ElI nuevo
Director, ¢eh?

-Denunciaré los crimenes, sus crimenes,
logiaviesos...

-Broma pesada la tuya, bastante pesada.
-Olvidalo, Luis: sOlo necesitaba decirte que
me retirare.

-¢Irte de La Logia?

-Si: llama a Flavios y cuéntale. Dile que los
invito a cenar. Los esperaré en el Inebriated
Bar, a las diecinueve horas.

-Entendido.



Federico andaba contento por la aceptacion
que los lectores prodigaron a su libro. En
apenas dos meses, tuvo una inesperada y
sorprendente  venta.  Algunos  editores
extranjeros le ofrecieron contratos para
traducirlo y numerosos criticos se atribuian el
hallazgo de su talento. Firm6 con
portugueses, chinos, ingleses, franceses,
italianos y alemanes la publicacion de La
Logia en sus respectivos idiomas.

[En el Hotel Las Perdices, suena el telefono
del escritor. Flavios lo acerca a su oido:

-Oye, pillo —apresurado, habla Luis—: nos
reuniremos con Bioy Cepeda a las diecinueve
horas en...

-En el Inebriated, Bar —termina la frase su
interlocutor—. No hay mejor divertimento...
-Es importantisimo. No faltes.

-¢Me pagaras los Derechos de Autor esta
noche?

-No es punto de agenda para hoy. Sin
embargo, te llevaré cien mil proceres



impresos britanicos: cantidad sustanciosa,
;no?

-Ya que no es punto de agenda, es una suma
aceptable por un rato... Ja, ja, je...

-¢Qué haras con ese dinero?

-Gastarlo en libros, buena comida, vinos...
-Excelente. Nos veremos a las diecinueve
horas]

Los audiofonovocales no transmitieron mas.
El reloj de Federico sefialaba las trece horas.
Salio de la habitacion y caminé en direccion
al comedor del hotel.



[XX]

Sucedio la insospechada desintegracion de La
Logia. Ninguno solicité casacion y bebieron
vino para sentenciar la fractura [formal] de los
codigos  secretos. No planearian mas
violaciones sexuales ni venderian peliculas.
Acabarian las infames matanzas y las juergas
de adolescentes. Iniciarian otra etapa: mas
[pudica] publica, limpia, moral; el episodio de
quienes estan obligados a defender lo
establecido. A los compradores de films [es
decir: a los adeptos de La Logia]
determinaron ordenarles el suicidio.

Semanas después de aquella histérica reunion,
hubo suicidios colectivos en la Republica de
Pathos. Jovenes y viejos de ambos sexos,
fieles a los dictados de la trilogia, se rociaron
gasolina y se prendieron fuego en las afueras
de las capitales.



Tomas Bioy Cepeda se encargd de
escandalizar a la poblacion con la nefasta
noticia de los suicidios. EIl Diario La Capital
tituld6 -a ocho columnas- lo acaecido y
difundié media docena de fotografias de los
calcinados cuerpos. La Policia Nacional
desacuartelé a todos sus funcionarios. El
Ministerio de Relaciones Interiores pago
comunicados de prensa y el Presidente -en
cadena de television- lamentd lo ocurrido
calificandolo como un «enrarecido incidente
que enluta a venerables familias...»

Federico Flavios fue arrestado en Provincia
de Palmas, sitio donde adquirié un chalet para
desahogarse de la metrépolis. Un atolondrado
juez -que habia leido La Logia- diligencié su
captura con los detectives adscritos al
Departamento de Inteligencia Policial. Por
supuesto, Tomas asumio su incondicional
defensa mediante el Diario La Capital. Las
librerias se abarrotaron de chismosos en busca
de la novela y las agencias [amarillistas]
internacionales de noticias alarmaron a sus



lectores de varios paises con la absurda
detencion.

Abogado bienfamado entre los mesetaltianos,
Albertus Montalva fue contratado por
Flavios para que introdujera un Habeas
Corpus y una acusacion de «Nudo Hecho»
contra el ignorante magistrado. El Consejo de
los Jueces destituyo al temerario jurista y fue
obligado a pagar medio millon de préceres
Impresos norteamericanos a Federico por los
dafios y perjuicios ocasionados.

Segun sus confidencias, decepcionado de La
Capital de Pathos, Flavios se iria a vivir a
Meseta Alta donde tenia una vieja casa al
cuidado de una sirvienta. Fria y tal vez la mas
conservadora de las ciudades del pais, Meseta
Alta solia servir de «retiro espiritual» para
personalidades. Pese a su autoexilio, Luis y
Tomas se comunicaban frecuentemente con
el via transmision cuantica [INTERNET vy
también celular]






[XXI]

El tiempo fatigd sus meses y Federico -
envuelto en un sobretodo de piel- caminaba
por una centrica calle. Una densa neblina
obstruia la vision de los transelntes. Varios
gatos refiian por una hembra y emitian los
caracteristicos y espantosos chillidos que
suelen desconcertarnos en las madrugadas.
Llovia.

El ensimismamiento de Federico al andar le
provocO una colision: En la Esquina del
Vidente, una mujer salia de una casa y €l la
atropello.

-Disculpeme, sefiorita —rogo el reptil-. Soy un
hombre muy distraido...

La chica lo mird fijamente a los ojos. Parecia
desafiarlo:

-iMaldito esta mi destino! -exclamd la
desconocida-. ofuscado, hace pocos minutos



un parapsicologo rne advirtio que al salir de
su consultorio me toparia con Ud.

-Estoy muy apenado; por lunatico, me cargo
lios -repitio Flavios la excusa. Pero, ¢cual es
su nombre?

-Ninoska Verdugos...

-Es hermoso y se ajusta a Ud.

La joven abomino esa especie de tedéum que
los machos ofician a las mujeres para
seducirlas.  Bajo la cabeza, evadio las
[majaderias] galanterias del escritor y
desenfundd una cajetilla de cigarrillos.

-Me gustaria ir a un cafetin con la muchacha
mas linda de Meseta Alta -risuefio, diligencio
Federico-. ;Acepta Ud.?

-Si... Pero, digame: (Es Ud. el éscritor
Federico Flavios? -discernio la Verdugos.

-, COmo supo? ;Leyo mi novela?

-Jamas he leido algo suyo. Me fue revelado
por el parapsicélogo.

-¢.No bromea Ud.?



-Anadidé que Ud. prepara un nuevo libro: El
Falo de Dios...

Presa del estupor, Flavios la sujetdé por un
brazo y la condujo hacia su Lantigua que
estaba estacionado frente al Palacete del
Gobernador.

La lluvia arreciaba. Maripositas buscaban el
calor de los postes de alumbrado y los
murcielagos chocaban volitivamente contra
los noctivagos.






[XXI1]

Una semana después de haberla conocido, el
escritor le pidio a Ninoska que aceptase
casarse con él. Aparentemente [ilusionada]
deslumbrada, la mujellera rechazo Ila
convencional boda eclesiastica e insistio en un
matrimonio civil sin la profusion de invitados
ni opulencia. Nuncio Siqueiros -el juez mas
popular de Meseta Alta- los uniria en un
modesto restaurante cerca de un hangar. La
razén: venian Luis Montalva y Tomas Bioy
Cepeda en un avion privado. Eran los Unicos
convidados de Federico.

Por su parte, la Verdugos [huérfana, sin
hermanos y con dispersos y apaticos primos]
unicamente solicitdé la presencia de su
persuapsiquico [*]

A escasos minutos de la firma del [registro]
Libro de Actas, piloteado por Tomas, el avidn
de Don Josué Bioy Juan aterrizo. El propio



Flavios fue con su Lantigua a recoger a sus
amigos. Mientras conducia, notdé que
numerosos  mesetaltianos  se  habian
atrincherado en los extremos de la carretera.
No dio relevancia al asunto y llegd sin
novedad al hangar.

-Hermoso el avion de tu padre -aduld
Pederico a Bioy Cepeda al estrecharle la
mano-. ;Podré comprar uno algun dia?

-Si podrés -aprob6 Tomas-. Ja, ja, je...
Tienes que impeler a tus editores para que
aumenten el tiraje de tu novela, nada mas...
-Eres un majadero -pareci0 disgustarse
Montalva-. En este pais, ninguno ha tenido,
en tan poco tiempo, la difusion que Flavios...
-Sin reyertas, por favor, emplazo el anfitrion.
Hoy es el dia de mi boda. Mi novia pensara
gue son unos maleducados...

-¢Quiénes estaran en el restaurante? -al
unisono, preguntaron Luis y Bioy Cepeda-.
¢, TUs suegros?



-Aparte de ustedes, un parapsicologo cuyo
nombre todavia ignoro. Ninoska no cuenta
con sus padres.

-;Por qué? -interrogd Montalva-. ¢(No te
aman? ¢Deploran tus ideas?

-Estan muertos -parco, refutd Federico-. A
ellos, a los occisos, no les agradan los
matrimonios...

Las carcajadas retumbaron en el hangar.
Abordaron el Lantigua 'y partieron
velozmente.

Cuando iban hacia el restaurante, fueron
apedreados por la turba de hombres, mujeres
y nifos atrincherados a los costados de la ruta.
Endemoniadamente, Flavios acelerd0 para
evadir los impactos en tanto que los vidrios
del automdvil crepitaban en el aire.

Aparte de arruinar las ventanas y el
parabrisas, lograron aporrear la carroceria.
Aturdidos, arribaron  al restaurante.
Acompariados de un [uniformado]



guardaespaldas. El juez Siqueiros, quien los
esperaba, los recibié en la entrada.



[XXI1]

La ceremonia consistio en lo siguiente:
Nuncio Siqueiros abrio el Registro de
Nacimientos y Matrimonios y  -Sin
aspavientos- les ordeno que firmaran [a los
contrayentes y a los testigos, por supuesto]
Luego, rechazé el almuerzo y marché con su
enclenque guardaespaldas. EIl gerente del
local cerro todas las puertas de acceso y puso
masica de John Lennon. Sirvid la primera
botella de vino italiano.

-;Addnde vive el sefior Fisgbn? —curioseé
Luis y mir¢ a la reciencasada.

-Agui, en Meseta Alta, al centro de la ciudad -
respondio Ninoska.

-¢No habla?

-Esta fisicamente imposibilitado para hacerlo.
Un sicario le corto la lengua.

-Pero... ¢Por que? -interrumpio Tomas.



Durante varios segundos, se mantuvieron en
silencio. Flavios, sorprendido por las
confidencias de su esposa, nervioso se paro de
la silla e ingirié vino. Calmado, el
parapsicologo escrutd a los presentes.
Obsesiva Y fijamente, escrutd a Ninoska.
Algo le decia con la mirada o -—quiza-
telepaticamente. Ella asinti6 con la cabeza y
expuso:

-Me ha dicho que ustedes fueron apedreados.
-;COémo se enter0? -sin sentarse, investigo
Federico-. ;Como te lo revelé si no emite
sonidos?

-Explicame primero -desvio el tema la
Verdugos-. ¢Por qué los apedrearon?

El gerente y dos empleados aparecieron con
cuatro platos repletos de mariscos. Los
compinches del escritor no se opusieron a
Ninoska. Igual querian enterarse de las
causas del odio de los pobladores.

-Esta bien -claudico Flavios-. Les contaré.



Esper6 que los mesoneros se alejaran.
Despues, inspirado, comenzé a narrar cuanto
sabia:

«-Mi bisabuelo -el General Temistocles
Flavios- goberno en Meseta Alta durante mas
de veinte aflos. En 1890, fue derrocado vy
asesinado por El Libertador Bribon. En mi
casa —La Cimarrona- guardo varios retratos
suyos al oleo. Estaban firmados por Josué
Fisgon. ¢Habra sido ascendiente del sefior
parapsicélogo? »

Ninoska intentaba examinar los o0jos de
Fisgon, que estaban ocultos tras unos anteojos
oscuros. El viejo se los quitd y -estupefactos-
todos comprobaron que tenia espejos por
pupilas. Subitamente asustados, Montalva y
Bioy Cepeda dejaron caer sus copas al piso y
se pusieron de pie.

Aln consternados, volvieron a sentarse Yy
terrninaron de comer sin dialogar. Federicoy



Ninoska llevaron a los invitados a la Esquina
del Vidente y al hangar, respectivamente.
Media hora mas tarde, aparcaron en La
Cimarrona. Ahi iniciarian la luna de miel.



[XXIV]

En Meseta Alta, los campesinos contaban la
leyenda segun la cual habria sido un cocodrilo
el padre del Dictador Temistocles Flavios.
En dias decimononicos, Dalila, madre del
gobernante, y bisabuela de Federico, enviudo.
Como era ninfomana, se habitu6é a dormir en
compafiia de un reptil. Este -confinado en la
hacienda que precedi6 a La Cimarrona- optd
por cargarse a la desconsolada y aun joven
dama. Sus sirvientes, testigos de las sucesivas
y ruidosas fornicaciones de aquella mujer,
propagaron el chisme entre los mesetaltianos
y los turistas. Prospero la leyenda y, cuando
Temistocles alcanzd el poder, fue apodado
«Tirano Emidosaurio». Coincidentemente, la
aficion del General por esos animales
fortalecio las conjeturas respecto a su impio
origen.

En orden generacional, los ascendientes de
Federico ostentaron el mismo hocico oblongo



de los reptiles. Los mesetaltianos, atentos a
las eventualidades, al verlo conducir el
Lantigua recordaron las andanzas del
Dictador con cara de cocodrilo que fustigo -
sin piedad- a una poblacién aldeana y de
costumbres religiosas: inocua y servil, empero
no estupida. Sin comunicarse, cooperar ni
departir con nadie del vulgo, el escritor se
pavoneaba con su maquina de rodamiento y
provocaba el desenfado de los lugarefios.

El apellido, las facciones y la petulancia
incorregible del intelectual eran motivo de
inagotables rumores en aquella caricatura de
metrépolis.  Federico -similar a cualquier
aristocrata  pathosiano-  disfrutaba  al
cerciorarse que en las comarcas el chisme y la
intriga ayudan a purgar pasiones civiles e
impiden conflagraciones mayores.

Se sabia que el bisabuelo de Federico vino al
mundo en parto de gemelos. Y que el reptil
que saciaba a su ninfomana esposa moriria
lapidado [y apaleado] por un enjambre de



campesinos. Animal apacible e inteligente, la
habia inevitablemente falotrado con su
caracteristico miembro bifido: dobles fueron
sus placeres, dobles sus eyaculaciones e
infinitos los orgasmos de Dalila.

Luego de cada dificultosa y obscena relacion,
Dalila -descendiente de un procer de la
Independencia- rogaba desesperadamente la
ayuda de una de las criadas para levantarse
del lecho. EIl sémen del cocodrilo propendia a
cristalizarse, obligandola a acelerar e
intensificar sus abluciones. Hubo momentos
en los cuales se vio en la necesidad de
introducirse unos pequefios [carrofieros]
gusanos, azules y lanudos, naturalmente
habiles para consumir bacilos patdégenos y
también microorganismos no transmisores de
enfermedades.

Mientras los gusanos espermatéfagos le
purificaban su cavidad vaginal, Dalila se
emborrachaba y dormia encima en el lomo del



extraordinario animal Illamado Palo de
Horqueta.

Una Navidad -la vispera del nacimiento de
Temistocles y tras el descuido de los criados
a los cuales se les permitio libar, Palo de
Horqueta se fugo de la Hacienda del Procer.
Sin permiso, formo fila en un grupo de
feligreses que celebraban una fiesta conocida
como Paradura. Un centenar de personas
[hombres, mujeres y nifios] desfilaba con
velas encendidas tras la imagen de Jesucristo
bebé. Docil y apto para convivir entre seres
humanos, el emidosaurio lamia carifiosamente
a los mozalbetes y permitia que jugaran con
su dentadura.

Al percatarse de la presencia del reptil, un
astuto ladron de santuarios se apropio la
figurilla del Nifio Dios [de oro macizo] vy
escapd sin ser visto. Desde lo alto, la
procesion se percibia informe. Uno de los
devotos advirtio el hurto y grito:



-iSe han llevado al Hijo de Dios!

Palo de Horqueta -quien se desplazaba cerca
del santuario- fue sefalado como el culpable
por las rofiosas mujeres que habian
organizado la procesion, y que afirmaban
haberlo visto tragandose el fetiche. No valio
que intercedieran en su favor los conmovidos
mocosos: una manipulada turba de fanaticos
religiosos lo apaled sin piedad para luego
lapidarlo. Seguido a lo cual, con un machete,
le hicieron una incision en el Vvientre.
Infructuosamente, le hurgaron las visceras.






[XXV]

Uno de los gemelos que parié Dalila fue
hembra y -segun consta en el archivo de la
morgue mesetaltiana- murid0 a pufietazos
momentos antes que se produjera el
alumbramiento. Temistocles -que después
procrearia a la madre de Federico- era el
bebecida y sobreviviente.

Pero: ¢queé importancia tenia esa macabra
historia? Federico Flavios acababa de
casarse, se habia residenciado firmemente en
Meseta Alta y su esposa Ninoska Verdugos
estaba embarazada. Asimismo, cuando
vinieron Montalva y Bioy Cepeda, invitados
especiales a la boda, recibié un millon de
proceres impresos norteamericanos de manos
de su amigo y editor. Luis invirtié su fortuna
en la firma de un contrato para la publicacion
de El Falo de Dios, que Favios todavia
escribia. Cierto: ningun otro asunto revestia
mayor importancia por cuanto la trama



novelesca develaria la Causa Primera de las
aberraciones del mundo.

En un lapso diez afios, Montalva recibiria los
originales del libro. En caso de incumplir lo
pautado en el contrato, Flavios devolveria el
millén, con sus respectivos intereses, y cinco
adicionales por los perjuicios que le hubiere
ocasionado a la empresa editorial. Ello fue -
tres lustros posteriores- motivo de discordias
en los aparentemente inseparables amigos

Gracias al pasante Esequiel La Papo -mas
tarde devenido en un magnifico profesional de
las especialidades de Obstetricia, Ginecologia
y Malformaciones Congénitas en la Clinica
Ethos [probablemente la mejor de Meseta
Alta]- Ninoska experimenté un embarazo sin
trastornos. Con una dieta en base a frutas y
vegetales, la doctora Verdugos vio transcurrir
sosegadamente los nueve meses.

La Republica de Pathos se volvié una nacion
econOmicamente pujante y tuvo resonancia



mundial por sus destacados escritores y
cientificos. Y, entre los libros mas
comentados y leidos en muchos paises, La
Logia -de Federico Flavios- mantenia
incOlume su  vigencia 'y aumentaba
progresivamente su demanda. Inclusive, el
mas autorizado y reputado de los criticos
norteamericanos del diario The New York
Times dijo que La Logia encabezaba la lista
de las novelas mas sorprendentes vy
descarnadas de este siglo: y, hasta la calificd
como la mas notable de los ultimos cincuenta
afos.






[XXVI]

Para quien se guarnece en la tesis segun la
cual no hay una Causa Primera que rija
cuanto somos, palpamos, sentimos Yy
experimentamos, el nacimiento de Priscila no
seria un suceso digno de buscar un palco.
Empero, si sélo viniésemos al mundo a morir
y acumular ignorancia, seriamos lo
suficientemente importantes y merecedores de
ovacion.

Menuda y hermosa, Priscila Flavios
Verdugos surgia. Era una criatura sin una
causa consciente, una mujer en decurso, la
futura dama sin cuyos dones divinos nunca
habria formulado la admonicion de Dios.

-iPreciosa nifa! -feliz, exclamé Esequiel La
Papo-. Tomala en tus brazos...

Emocionada, Ninoska llor6 al verla.
Parcialmente cubierta con un panal blanco de



tela, Priscila lucia una abundante cabellera y
limpida piel. Buscé los senos de su madre y
chupo.

Algunas perdices entraron al recinto donde
estaba recluida y -en formacion militar- se
posaron en el vertice de la cama. Una de las
aves emiti0 un rarisimo canto. Luego
emprendié vuelo. Desde los cielos de Meseta
Alta, parecia notificar la irrupcion de Priscila
al resto de los animales.

Perros, gatos, murciélagos, gallinas, iguanas,
lechuzas, todos... Se acercaron —de prisa- a la
Clinica Ethos. Prisclila habia nacido y
estaban cercanos los afos del advenimiento de
Imbécil. En la Esquina del Vidente, Fisgon
escribia:

«LA MADRE DEL DEMIURGO
Ha llegado al Mundo de la Luz

La mujer que madre sera
Del nifio a quien Dios confind



En la Recamara Expansiva:

La Causa Primera del hurto,

El Crimen, sodomia, discordia,
Miseria y la incoercion circular.
Maldito seré el fruto

Que tu vientre engendrara.

Mal aventurados seran los moradores
Y adoradores del santuario

Del falso Mesias...»






[XXVII]

En Meseta Alta se afirmaba que Fisgon [el
unico parapsicologo merecedor de crédito
tanto entre los campesinos como los
pobladores urbanos] vino al mundo mediante
una semilla. Cuando en Pathos prosperé la
tala de los bosques, promovida por los
industriales de la madera, un obrero encontro
en una corteza de pino un pedazo de
vidriorreflejo. Su forma era similar a una
semilla de nispero, pero, mas voluminosa.
Rapidamente, sus colegas lo lisonjearon en
pantomima descarada para arrebatarle lo que
creyeron un magnifico diamante.

El capataz de la compaiiia de taladores se
acerco y -circunspecto- musito:

-Confiscaré la piedra.

Enardecidos, los taladores intentaron
oponerse. No tardé el capataz en blandir



[optar por] el latigo. Su habilidad para
fustigar pudo mas que la impetuosidad de los
fornidos. Con violencia, abrié surcos a tres
sordidos rostros. Los demas se acobardaron
porque el jefe también portaba un arma
automatica de repeticion.

-Son unos desobedientes -enfilandose frente a
ellos, reprocho el mandon.

Apenas termind la frase, se presenté el titular
de las concesiones y buscO enterarse de lo
ocurrido:

-¢Cual demonio los ha poseido -ronco,
pregunto el tipejo.

-Uno de los trabajadores hallé una piedra v,
exceptuandome, todos opinan que es un
diamante -informé el capataz-. Han refiido
conmigo, porque decidi confiscarla y lanzarla
al fango: alla hay un pozo...

El jefatural sefiald6 un charco de arena
movediza. El Presidente [titular de las



concesiones] de la compaiiia asintié con la
cabeza. Encendi6 un tabaco y vocifero:

-Tienes razon al quitarles la piedra. Estos son
unos individuos byronianos: aventureros,
tragicos, ilusos e incapaces de elucubrar
positivamente. No puede un arbol de poda
engendrar un diamante.

-Entiendo, sefior -aprobd su interlocutor y
subalterno.

-Dame la pieza.

El presuntuoso hombre saco de su bolsillo una
fonda y la cargd con el objeto. Segundos
después, lo dispar6 acertadamente hacia el
p0Z0...

Refunfuiando, los obreros retornaron a sus
actividades. EIl capataz prendié un tabaco y
fumo. Mientras los taladores fulminaban al
tiempo con hachazos, la semilla se hundia
lentamente en el barro.



Obra de Miss VAN



[XXVII]

De las entrafias del pozo emergiéo un hombre
viejo, ciego Yy cuyas pupilas eran dos
redondos espejos. No hablaba e, irguiéndose
sobre la arena movediza, camino hacia donde
una mesetaltiana cosechaba zanahorias.

-iMujer, desnadate! -severamente, le ordeno.

La robusta campesina no podia explicarse
como aquel anciano lograba mirar a través de
los espejitos. Tenia numerosas arrugas y su
cuerpo parecia el caparazon de un molusco.
Retrocedio y enfrentd al desgraciado con su
machete:

- Qué te sucede?
-iDesnldate! -insistio el viejo, en tono
autoritario.

La ordinaria mujer rehus0 y le asestdo un
machetazo a Fisgon que, sin esfuerzo,



esquivo y la apretujo contra su pecho. El
infando no exhibia ropas; pero, si un falo
puntiagudo e impertinente.

Hubo un ligero forcejeo. Luego, filetes de
falda y pantaleta caian al piso. Ella [de
aproximadamente cuarenta afios] se desplomé
semi desnuda encima de un bulto de
zanahorias. En forma grotesca adherido al
cuerpo de la fémina, el persuapsiquico
meneaba la cintura.

-iDéjame, por favor: déjame! -le suplicaba la
sefora.

El jadeo de Fisgon era andlogo al de un perro.
La falotrada lo mortificaba con rasgufos y
cabezazos.

-Calmate -le susurraba el bastardo al oido-.
Es menester que engendres a Hs, mi hijo, a
quien legaré mis conocimientos.



Cuando la sefiora comprob0 que el atacante
no abria la boca para hablarle [es decir:
cuando se percato de su poder de transmision
telepéatica], aflojo sus musculos y el falo del
clarividente se introdujo en su vagina con
facilidad.

-Fornicacion se llama la Causa Primera del
Universo y Fornicacion cuanto lo destruira -
sentencid Fisgdn al eyacular-. Prodigo aquél
por cuyo furor Hs resucitara para ascender
al cielo. E, impia la mujer que niegue
aposento entre sus piernas al miembro del
vidente.

Ante el discurso del violador, la campesina
relajo sus esfinteres y defeco. Salpicado de
excrementos, el parapsicologo se levantd y
musito: -

-No lo pierdas. Abona la tierra de los
sembradios con el fruto de tu glorificado
cuerpo.



-Maestro: estoy avergonzada -confesd la
dama y se tapo la cara con las manos-. Fue
Ud. tan encantador, tan diestro; yo, en
cambio, fui la aguafiestas.

Una vaca se aproximé a ellos y olfate6 a
Fisgon. Por primera vez en su vida, el animal
vio cOmo era su nariz [los espejitos del
parapsicologo habian reflejado su imagen] Su
hocico producia sonidos indescifrables. La
mujer se incorporo:

-La he domesticado -advirti6 acomodandose
el cabello-. Puede Ud. emplearla a su antojo.
Obedece sin reparos. ¢Se ira, maestro...?

-Esta vaca me transportara hasta el centro de
la ciudad -dijo Fisgén-. Alla arrendaré una
casa.



[XXIX]

-Oye, Tomas, ¢eres tu? -inquirio Montalva
mediante su inalambrico audiofonovocal.

Bioy Cepeda se echo hacia atrés y la flexible
butaca le respondié perfectamente. Sostenia
su teléfono celular con la mano derecha.

-No te equivocas, lunfardo -respondio al fin.
-Urgentemente, necesito hablarte.

-Hazlo. Te escucho...

-Sera en privado. Estoy en mi despacho y hay
personas en derredor.

-Si te place, nos veremos esta noche: en el
Inebriated Bar, a la hora propicia.

-Unico sitio donde podemos decidir asuntos
de trascendencia.

Intranquilo, Tomas salio de la Sala de
Redaccion dej Diario La Capital.  Sus
periodistas lo siguieron hacia la calle para



recibir, de prisa e irregularmente, algunas
pautas.

-Tendran que entrevistar al Ministro de la
Hacienda Pdblica, al Presidente del Banco
Central y al Ministro de las Concesiones -
establecio Bioy Cepeda el plan de trabajo y
abordo su deportivo Ford.

La ciudad estaba suprahabitada. Los edificios
se erguian cual soberanos sobre los
transedntes que, furtivos, se perdian por las
calles y avenidas. A los extremos de la
Autopista Mdltiple, las plantulas ornamentales
lucian secas: derruidas por el verano y los
escupitajos de los conductores.

No habia pajaros, riachuelos, ni seres
humanos: era la metropolis de los espectros,
de aquellos para quienes vivir consiste en
respirar bajo toque de contaminacion. Una
carretera se elevaba encima de otra que, a su
vez, permitia un techo de pavimento igual
transitable. Los postes de alumbrado



acumulaban sefiales para peatones y maquinas
de rodamiento. Los gatos se [¢suicidaban?]
ahorcaban con los cables telefonicos y de
corriente alterna. Los perros realengos
escarbaban en los depdsitos de basura.

-Esta ciudad hiede -pensé mientras conducia.

En su residencia, su esposa y sus dos hijos lo
esperaban felices. Ella jugaba cartas con una
amiga y los mocosos se divertian golpeando
las paredes con martillos. La mascota -un
perro pastor aleman de un metro de alto-
hurgaba en los estantes de la cocina.

No quiso almorzar y fue a dormir. Le pidio a
su compariera que lo despertase a las
dieciocho horas.  Se sentia agotado [y
agobiado] por los problemas del diario. Igual
su angustia iba en aumento: le inquietaban los
encuentros urgentes con Luis. No deseaba
perder su prestigio a causa de las acciones de
la Trilogia de Logiaviesos.



-Despierta, Tomas -le acaricio la cabeza su
esposa.

Sin pronunciar palabras, Bioy Cepeda se
levanto y camino hacia el cuarto de bafio. Se
duchd, se vistié un poco mas pacato que de
costumbre [corbata negra, camisa
blanquisima, saco y pantalon azul oscuro] y
abordo su vehiculo.

Al arrancar, capto a sus hijos asomados por
los [a martillazos] obstruidos postigos de su
habitat. Por su parte, el perro pateaba los
marcos de las ventanas y ladraba. En el
umbral de la puerta principal, su cényuge lo
despedia junto a su amiga.

Entré al Inebriated Bar y oyd la mdsica
mozartiana que solia poner el gerente. Al
fondo, en una mesa para dos, Montalva bebia
una cerveza. Desde ese confin, Luis percibia
borrosamente a su secuaz. Parsimonioso,
Tomas se acercaba.



-Siéntate -impaciente, pugno el editor.
-jEstés sobresaltado! -exclamé Bioy Cepeda.

Montalva ejecut6 un [casi] disimulado
movimiento con su mano izquierda y pronto
aparecié un mozo con otra cerveza:

-Esa es tuya -parafrase0 sin apartar su incisiva
mirada de las orejas de Tomas.

-Habla sin rodeos -exigio su interlocutor.
-Inimaginados sobrevivientes de La Logia me
persiguen 'y hostigan. Sedientos de
aberraciones, quieren que tu y yo regresemos
a las violaciones y los filmes.

-Y Federico, ¢él no?

-Los fanaticos sostienen que hizo revelaciones
en su novela.

-FIN-



